Joel Rosenberg 


Non per 
la gloria 


Arnoldo Mondadori Editore 


URANIA 


a cura di Gianni Montanari 


DIRETTORE RESPONSABILE: Gian Franco Orsi 
CAPOREDATTORE: Marzio Tosello 

IMPAGINAZIONE: Nicola Giacchetti (caposervizio), Giuseppe Bosco 
SEGRETERIA DI REDAZIONE: Titta Bandi, Cinzia Monaco 


URANIA 


Periodico quattordicinale n. 1103 - 18 giugno 1989 
Pubblicazione registrata presso il Tribunale di Milano 
n. 3688 del 5 marzo 1955 

Sped. abb. post. TR edit. aut. 31770/2 - 8-4-58 - PT Verona 
Urania - June 18, 1989 - Number 1103 

URANIA is published every other week 

by Ammoldo Mondadori Editore 

20090 Segrate (Milano) Italy - Cas. Post. 1833, Milano 
Telegrammi e Telex: 320457 MONDMI I 

Ufficio Abbonamenti: telefono 7530643 (tre linee) 
Sezione Collezionisti: telefono 5272008 


Questo periodico è iscritto alla FIEG 
Federazione italiana Editori Giornali 


Questo periodico è associato alla 
Unione Stampa Periodica Italiana 


Non per la gloria 


Titolo originale: Not for Glory 

Traduzione di Massimo Patti 

Copertina di Vicente Segrelles (Agenzia Norma) 

© 1988 Joel Rosenberg - Published by arrangement with NAL Penguin Inc., New York 
© 1989 Arnoldo Mondadori Editore S.p.A., Milano 

Printed in Italy - Nuova Stampa di Mondadori - Cles (TN) 


Varietà in appendice 


NON PER LA GLORIA 


METZADA, sostantivo 

1. (arcaico) Antica fortezza rocciosa della satrapia di Palestina, ai tempi dell’impero persiano, situata 
a circa 20 km. a sud di En Gedi; nel 72-73 d.C., durante la stretta finale della rivolta dei fanatici 
giudei contro Roma, i difensori della fortezza preferirono uccidersi piuttosto che arrendersi. 

2. Secondo pianeta del sistema solare di Epsilon Indi, abitato principalmente dai discendenti dei 
profughi ebrei dello stato di Israele e della Federazione Nord-americana; l’unica attività commerciale 
di una certa importanza, su Metzada, è la vendita dei servizi dei Corpi Mercenari Metzadani. 

3. Colloquiale per Corpi Mercenari Metzadani. 


Prologo: Cincinnato 


Thellonee, Nuova Britannia 
Contea di Bentick, 


Comune di Ripon 25 aprile 40, ora locale 17,45 
La capanna di legno era fredda e piena di spifferi; mi avvicinai alla stufa e ingollai un’abbondante 
sorsata dal boccale di pietra. Era vero caffè terrestre, nero e forte. 


Il vecchio ridacchiò, come se stesse ripensando a qualcosa di buffo. 

— Cosa diavolo c’è da ridere? — Non mi curai di nascondere 
l’irritazione; mi ci erano volute più di settecento ore per arrivare su Thellonee 
e poi per spostarmi verso ovest da New Portsmouth, prima in treno, poi in 
skimmer e infine a piedi fino alla capanna di Shimon Bar-El. E ogni volta che 
cercavo di portare il discorso sul motivo del mio arrivo da Metzada, il 
vecchio bastardo ridacchiava e cambiava argomento, chiedendomi delle mie 
mogli, o di un cugino, o di come stava Dov; insomma, mi faceva capire che 
avremmo parlato d’affari quando avrebbe fatto comodo a lui e non a me. 

— Sei tu che sei buffo, Tetsuo. Tetsuki. Nipote. — Bar-E] si sistemò sulla 
sedia, scuotendo la testa; mise giù la tazza, poi si sfregò gli occhi con le 
nocche deformate dall’artrite. 

— Maledette mani — disse. Riprese la tazza e la vuotò. — Dovrei tornare 
nel mondo civile per farmele curare. — Mi è sempre sembrato molto strano: 
io porto il nome di uno dei nostri antenati giapponesi, Tetsuo Imaoka, il 
nonno del nonno di mio nonno... ma è Shimon che ha le pieghe sugli occhi; 
io, più che altro sembro un ariano. 

— E perché sarei così buffo, zio? — Maledetto bastardo traditore. 

Nella nostra lingua non c’è parola più infamante di “traditore”. Metzada 
fa affidamento solo sui crediti che si guadagna nello spazio, i quali dipendono 
in larga parte dalla nostra reputazione. No, così è troppo asettico, troppo 
complicato. Più semplicemente: se nessuno paga Metzada per combattere, i 
miei figli non mangiano. 

Non si erano trovate prove che Shimon El-Bar avesse intascato una 
bustarella su Oroga; altrimenti sarebbe stato impiccato con disonore, non 
semplicemente destituito ed esiliato. 

Oppure... si poteva anche dire che impiccarlo era troppo poco, ma 
lasciamo perdere. Il sospetto, accompagnato da quei pochi fatti che ero 


riuscito a mettere insieme, era stato sufficiente a fargli perdere i gradi e la 
cittadinanza. 

Non so cos’avrei dato perché in quel momento non avessimo bisogno di 
lui. 

— Bene — disse. — Sei qui da un giorno e non mi hai ancora chiesto se 
ho veramente preso quei soldi. — Piegò la testa da un lato, con lo sguardo 
perso nel vuoto. — Mi ricordo di quando era così importante per te, Generale 
Ispettore. — Quell’accento su “Ispettore” era una frecciata vera e propria. A 
differenza di Shimon Bar-El, io ero sempre stato un ufficiale logistico; e la 
mia unica maniera di ottenere le stelle era di diventare GL Non esiste nessun 
tipo di Generale, su Metzada, che non comandi forze di combattimento. 

— Veramente... non mi interessa; non più — mentii. Mi riuscì difficile 
tirar fuori il resto della storia, ma lo feci: è il mio lavoro, e lo so fare molto 
bene. — Abbiamo trovato un modo per farti tornare a casa. 

Inarcò un sopracciglio. — Ne dubito; tu non mi hai mai compreso, Tetsuo 
Hanavi. O sì? 

Alzai le spalle. — Forse no. 

— Posso leggerti nel pensiero come in un libro aperto — disse. — Avete 
un nuovo contratto, vero? 

— Sì, ma... 

— Sì, ma chiudi il becco mentre sto parlando. Sono sempre tuo zio, 
ragazzo. Adesso ti faccio vedere come ti conosco bene: si tratta di un mondo 
a bassa tecnologia, giusto? 

Alzai le spalle; non era granché. — È la tua specialità, no? 

— Una delle mie specialità. — Sorrise. — E adesso vuoi sapere perché 
mi ritengo così furbo, eh? Lascia che ti dica qualcosa sul contratto: è ben 
pagato, ma è una rogna e non si vede come Metzada possa riuscire a fare ciò 
che i locali richiedono. 

Annuii. — Esatto. Siamo a corto di generali specializzati in bassa 
tecnologia. Gevat è su Schriftalt; Abromowitz, Alon e Cohen sono 
impantanati su Rand. 

Il vecchio alzò le spalle. — Se fosse per me, darei le stelle a tuo fratello e 
gli affiderei l’incarico. 

— Non è possibile. È diventato tenente Colonnello soltanto l’anno scorso 
e per giunta è stato ferito su Rand. 

La preoccupazione gli fece raggrinzire il volto. — Ari è ferito? 


Gravemente? 

— Non molto. Si è beccato una freccia Jecty nel fegato; ci sta mettendo 
un po’ per rigenerarsi, ma ce la farà. 

Annuì. — È un bravo ragazzo, tuo fratello; troppo, per essere sprecato in 
un’inutile esercitazione MG tipo sedare la rivolta dei peones. — Bar-El 
sbuffò. — Sapevi che Rand è stato colonizzato da un branco di idioti che 
volevano sfuggire a ogni tipo di governo? 

Non lo sapevo. Credevo che il feudalesimo fosse sempre esistito, lì; la 
storia antica mi annoia, a meno che non riguardi il mio popolo. — No. Ma ci 
stiamo allontanando dal nocciolo della questione. — Allargai le braccia. — Il 
punto è che tu sei l’unico generale disponibile che abbia già condotto 
campagne a bassa tecnologia come questa. 

Tirò fuori le sigarette e me le offrì, prima di accendersene una. — Se sono 
disponibile. 

Accesi la mia, attendendo che la fiamma morisse prima di assaporare una 
profonda boccata del ricco tabacco di Thellonee. Coltivano dell’ottimo 
tabacco in Nuova Britannia; su Metzada non abbiamo cose simili. È uno dei 
pochi piaceri che mi concedo quando sono nello spazio. 

— E io cosa ci guadagno? — domandò Bar-El. 

Battei le dita sul taschino. — Ho qui un Decreto di Cittadinanza. Se riesci 
a salvare la situazione, puoi tornartene a casa. — Agitai la mano indicando la 
stanza. — A meno che tu non preferisca restare qui. — Nell’angolo c’era una 
stufa di ferro battuto, con accanto una catasta di ceppi; subito di fianco, la 
zona notte, con il pavimento sporco e mal rifinito. Al di là si trovava la 
dispensa, dove la zampa di una qualche bestia affumicata, affettata da un lato 
fino all’osso, pendeva da un gancio sul soffitto. 

Un fucile a pietra focaia era appoggiato vicino alla porta, in attesa. Si 
trovano un sacco di fucili di quel tipo, quando ci si allontana dalle, zone 
civilizzate. La polvere nera è meno cara di quella che non fa fumo, e una 
pietra focaia, sebbene non sia facile da trovare e adattare alla forma voluta, è 
una cosa che si può fabbricare in casa. Il che non succede con le armi a 
cartuccia, o anche soltanto con quelle a capsula a percussione. 

Era un po’ squallido, naturalmente. Shimon Bar-El, che un tempo aveva 
condotto eserciti, era ridotto a usare un fucile ad avancarica per procurarsi la 
cena. 

Il vecchio sedeva silenzioso, sorbendo il caffè e giocherellando con la 


sigaretta. — In un’altra tasca hai il mio foglio d’incarico? 

— Un incarico temporaneo, sì; non ti sto offrendo un reinserimento 
permanente, traditore. 

— Ah, bene. — Sorrise. — Almeno sei onesto. Chi è il cliente? 

— Gli abitanti delle pianure su... 

— Indess. Figlia di una puttana. Rivka li ha manovrati fino a fargli 
chiedere di me, eh? 

— Cosa vuoi dire? — Aveva perfettamente ragione, naturalmente, ma 
non poteva averlo saputo in nessun modo. La Vice Prenior aveva mantenuto 
segreti i negoziati; a parte i rappresentanti di Indess e il mio capo, Pinhas 
Levine, io ero l’unico a sapere che Rivka Effron li aveva raggirati, riuscendo 
a inserire nel contratto una clausola di “pagamento incondizionato” a patto 
che ci fosse Shimon Bar-El al comando dell’esercito. 

Alzò le spalle. — So come lavora il suo cervello. Se uno qualsiasi dei 
vostri dovesse fallire, sarebbe negativo per la reputazione di Metzada, 
indipendentemente dal contenuto del contratto. Ma se il cliente chiede 
espressamente di Bar-El il Traditore, lo vuole a tutti i costi, insiste sul suo 
nome, allora sono fatti suoi. Giusto? 

Era fin troppo giusto. 

— Giusto un accidente — dissi. 

Gli ordini erano molto chiari. 

Rivka era sicura che lui avrebbe capito il giochino, ma io non dovevo 
ammettere niente. Bar-El era un maledetto bastardo, era perfino possibile che 
stesse registrando la nostra conversazione, nonostante la miseria del posto, 
nonostante ogni assicurazione contraria. 

L’uomo si alzò, dirigendosi verso il bricco di ferro battuto sulla stufa, e 
versandosi un’altra tazza di caffè. 

— Io credo solo a quello che mi dice la mia intelligenza — disse, 
mettendo un cucchiaino pieno di zucchero nella bevanda nera e profumata; 
poi tornò a sedersi, sorseggiando. 

— È unottimo caffè. Ne vuoi ancora un po’? No? Come stavo per dire, è 
fuori discussione; da un po’ penso di tornare a New Portsmouth a cercare 
qualche consulenza. Ma non ho nessuna intenzione di diventare l’agnello 
sacrificale. 

Prosciugò la tazza e la posò sul tavolo. — E poi non sono neanche tanto 
bravo a belare. 


— Bastardo arrogante. — Mi alzai. — Pensi di essere l’unico. Ti illudi 
che ti daremo un incarico permanente se non acconsenti ad assumerti questo? 
— Raccolsi la mia valigia. — Noi avremo il contratto in ogni caso; l’offerta è 
troppo buona per rinunciare così. Me ne occuperò io personalmente, se sarà 
necessario. 

Il vecchio sogghignò. — Non fare l’idiota, Tetsuo. La vecchia Rivka non 
te lo permetterebbe; non hai alcuna esperienza sul campo, né di comando. Un 
sacco di bravi ragazzi morirebbero solo perché... 

— Chiudi il becco, traditore. Forse io non avrò nessuna esperienza di 
comando, ma quasi nessuno ce l’ha, contro la cavalleria. 

— Cavalleria? 

— Cavalleria. Vuoi che te lo ripeta lettera per lettera? 

Gli si era formato uno strano sorriso agli angoli della bocca. — 
Cavalleria. Cioè cavalli. Su Indess. Solo una parte del continente è 
importante, e i cavalli non nuotano nell’Oceano Mondiale. Gli abitanti delle 
pianure cercano di conquistare le montagne. 

Chiuse gli occhi per un momento, poi li riaprì scuotendo la testa. — Non 
vedo che problema ci sia: Dovete solo sistemare gli alabardieri e lasciare che 
la cavalleria vada a trafiggersi contro le vostre linee. Anche se hanno armi da 
fuoco, insistete con gli archi. Fate uso della disciplina, nonostante abbiate 
truppe di Metzada, per mantenere compatte le linee. — Alzò le spalle. — 
Cosa sto dimenticando? 

— Che noi non siamo la gente giusta, ecco cosa stai dimenticando. 
Dovremmo conquistare un villaggio sul Monte Cibo, proprio in mezzo alla 
terra dei lama argentati... non che ne siano rimasti molti, in giro. E senza 
battaglie in campo aperto: bisogna stringerlo d’assedio. Per loro è sufficiente 
tenere sotto pressione i nostri fianchi con la cavalleria e noi non possiamo 
innalzare le torri; anche se ci riuscissimo, non ci sono giacimenti di zolfo, e 
quindi niente polvere da sparo. E il Dipartimento del Commercio non ce la 
lascerà portare, su Indess. Pianeta a bassa tecnologia, ricordi? 

— Hai tutti i rapporti tecnici in valigia? 

— Naturalmente. 

— Fammi dare un’occhiata. — Stese una mano. — Li esamineremo 
insieme. 

— Insieme? — Non capivo. Non ho mai capito mio zio. 

— Insieme. — Sorrise, ma non in modo scherzoso. — Io, perché accetto 


l’incarico; e tu, perché sarai il mio assistente. — Mi prese la valigia di mano, 
ne estrasse la cartelletta blu con i rapporti tecnici e cominciò a disseminare 
fogli sul pavimento. — Ti faremo fare una bella esperienza sul campo, ecco 
cosa faremo. — Esaminò i fogli in silenzio per qualche minuto. — Ci vorrà 
un intero equipaggiamento fuori ordinanza, e tu dovrai fare in modo che passi 
l’ispezione. Capito, Colonnello? 

— Colonnello? 

— Sei appena stato degradato, nipote. Non mi piace vedere stelle sulle 
mostrine di altri, oltre che sulle mie. — Prese una mappa topografica e la 
spiegò sul pavimento; poi si munì di carta e penna. — Vai a farti una 
passeggiata di qualche ora, intanto che io lavoro un po’; domattina avrò 
pronte tutte le specifiche per l’equipaggiamento. Poi partiremo. — Si piegò 
sulla mappa. — Cavalleria, eh? 


Stazione orbitale di Indess 

18 giugno 40, ora locale 09,15 

Non mi ero ancora abituato alle tre foglie di quercia da colonnello che portavo sulle spalle. Era proprio 
una stupidaggine: ero Generale Ispettore da solo sei mesi, mi c’erano voluti quindici anni di servizio 
duro e ingrato per conquistarmi le stelle di GI, e la degradazione mi bruciava. 


Il problema naturalmente era che avevamo bisogno di Bar-El, e quindi io 
avrei dovuto sopportare qualsiasi affronto avesse deciso di infliggermi. 

Per il momento. 

Non dovrei lamentarmi. I veri soldati rischiano la vita fin troppo spesso, 
marciando armati contro nemici armati; mentre io dovevo solo sottostare alle 
risatine di scherno di un’ispettrice del Dipartimento di Commercio della 
Federazione dei Mille Mondi, che palesemente non aveva nessuna familiarità 
con Metzada, o con me. 

Dovevo cavarmela da solo. Il Generale Bar-El era insieme agli uomini. 

La donna rovesciò il contenuto dello zaino sulla superficie liscia e nera 
del bancone di durlyn: il necessario per il rancio, il coltello Fairbaim, il 
coltello milleusi, e altri articoli di vestiario ed equipaggiamento che venivano 
esaminati con esasperante lentezza. 

— Questo non mi sembra standard — disse, facendo un mucchio di tutto 
quanto e sguainando a mezz'aria il coltello Fairbairnm. — Conosco bene gli 
arnesi che vi portate dietro voi assassini. — L’ispettrice Celia von du Mark 
saggiò il filo della lama con il pollice. — Duracciaio? 


Scossi la testa. — No, semplicemente carbonio ad alta densità; niente di 
meglio di quanto non potrebbero fabbricare anche qui. Il... Generale ha 
richiesto un equipaggiamento fuori ordinanza, e questo è un coltello d’assalto 
Fairbairn; è più efficace di un pugnale, la lama è sottile e penetra fra le 
costole... 

— Risparmiatemi i dettagli, per cortesia — disse lei e scosse il capo, 
facendo ondeggiare i capelli corti attorno al visino sottile. — Finché non 
vengono violate le regole di importazione tecnologica, non me ne frega niente 
di quali giocattoli vi portate dietro. — Piegò la testa, aggrottando la fronte. — 
Vorreste sostenere che questo è un equipaggiamento standard? 

Alzai le spalle. — Perché no? Controllate pure; abbiamo reso pubblico il 
contratto, e non vogliamo gettarlo al vento solo per levarci il gusto di avere 
un paio di coltelli a prova di ruggine. — Mi aggiustai sulla sedia. — Ma 
andate avanti, fate controllare ai vostri uomini... 

— La mia gente. 

— I vostri animali domestici, quello che volete, fategli controllare tutto, 
per quel che m’importa. A parte la cassetta di medicinali, archi, frecce, 
mappe, cavi e attrezzi per le torri d’assedio, non troverete niente, su nessuno 
dei duemila uomini del reggimento, che non sia la copia esatta di ciò che 
avete davanti. — Gettai l’occhio su un pezzetto di pelliccia nell’angolo della 
scrivania e lo presi. Non era granché: solo un campione di pelo morbido, 
liscio e marrone, grande come la mia mano. — È per questo che fanno tutto 
’sto casino? — sospirai. — Non mi sembra niente di speciale. 

— Bisogna immergerlo in una soluzione leggera di acido acetico e poi 
farlo asciugare. — Si sedette e rovistò in un cassetto. — Diventa così. 

Un oggetto scintillante volò verso di me; lo afferrai al volo. 

Adesso sì che era bello: di un bianco brillante, rifrangeva la luce della 
lampada, con un intero spettro di colori che cangiavano in superficie. 

— Grazioso. — Non avevo mai visto prima un pezzo di pelle trattata di 
lama argentato. È un articolo rigorosamente di lusso, e Metzada è un mondo 
povero. Già dobbiamo importare un sacco di cose; ci manca solo la pelle di 
lama argentato. E il lusso avrebbe diminuito il numero di giovani da mandare 
sugli altri pianeti a morire in guerre altrui. Nessuna delle mie mogli avrebbe 
mai avuto una pelliccia di lama argentato. 

— E questo cos'è? — Celia aveva in mano un pezzo di stoffa triangolare 
ripiegata, aperta solo in parte. 


I 


— Si chiama “mezzo riparo”. E una mezza tenda; si piantano due di 
queste cose una vicino all’altra e si crea uno spazio dove possono dormire 
due soldati. — Avevo chiesto a Shimon come mai dovessimo portarci i 
“mezzi ripari” fuori ordinanza, tagliati e cuciti secondo le sue direttive, 
invece delle solite mini-tende da sei, e lui mi aveva descritto un altro uso che 
se ne poteva fare. «In una di queste si può avvolgere un cadavere e seppellirlo 
profondamente» aveva detto. «Ma non dirlo agli uomini, potrebbe farli 
diventare nervosi». Poi aveva sorriso. «Ne ho una anche per te, Tetsuki». 

Accarezzai il pezzetto di pelliccia; era bello, certo, ma non valeva 
sicuramente la pena di morirne. E, naturalmente, non era per le pellicce che la 
gente sarebbe morta. Gli abitanti delle pianure ci pagavano per scacciare i 
montanari da un villaggio fortificato sulle pendici del Monte Cibo, proprio in 
mezzo a quello che rimaneva della terra dei lama argentati: la sola zona 
rimasta, sull’unico continente del pianeta, dove il pacifico ruminante non 
fosse stato cacciato fino all’estinzione. 

Certamente, qualcuno sarebbe morto. Ma non per la pelliccia. Per i crediti 
che tenevano in vita Metzada. 

È una differenza importante. Anzi, è la differenza. 

— E questo? — Aveva in mano un cilindro di metallo, piatto e grosso 
come la metà della mia testa. 

— È un attrezzo per il rancio, una pentola a pressione per una persona 
sola. Si chiude a tenuta stagna: ci si mette del cibo, un po’ d’acqua, si lascia 
al fuoco per qualche minuto, poi lo si tira via con un bastone. Si alza quella 
levetta con la punta del coltello, per far uscire il vapore, infine si apre e si 
mangia. Sorrisi. 

Lei mi restituì il sorriso. — Conosco un altro uso di quest’aggeggio. 
Diciamo che si riempie d’acqua, poi si mette su un fuoco acceso vicino a 
delle mura... per esempio, quelle di un villaggio sulle pendici del Monte 
Cibo. Poi si aspetta finché la pressione non diventa sufficiente per farlo 
esplodere, abbattendo casualmente le mura. — Mise la pentola da parte. — 
Negativo. L’“attrezzo per il rancio”, rimane a bordo; voi e il vostro 
reggimento potete scendere con lo shuttle. 

Avevo sperato che una piccola infrazione potesse passare inosservata. — 
Mi stia a sentire, ispettrice... 

— Niente da fare; il regolamento del Dipartimento di Commercio prevede 
che possano essere importati mercenari da altri pianeti perché questo 


comporta minor spargimento di sangue. Almeno si suppone; io non ne sono 
sicura. Forse è meglio che permettere ai locali di farsi a pezzettini l’un l’altro. 
Ma ci sono dei limiti, e finché io sarò l’ispettrice qui, verranno rispettati. 
Okay? 

Mi passai una mano sulla fronte. — Lo so; è vietata l’importazione di 
tecnologia militare... 

— ...che sopravanzi quella già in possesso dei locali. E loro non hanno 
bombe come quella. Non le possono fabbricare. E voi non ce le porterete. 
Capito? 

Certo che avevo capito; e avrebbe dovuto capire anche Shimon. 
Gliel’avevo detto che non ci avrebbero mai fatto passare “l’attrezzo per il 
rancio”. 


Indess, Terra di Gomes 

Porto Setubaln6vo 

Territorio dell’Aerostazione della Federazione dei Mille Mondi 

18 giugno 40, ora locale 18,14 

Scendemmo con il primo shuttle, insieme al Primo Battaglione, alla compagnia HQ e ai tre comandanti 
di battaglione che fungevano anche da Ufficiali di Stato Maggiore di Shimon, più i loro subalterni e le 
guardie del corpo. 


Era normale che fosse così: l’usanza risaliva ai vecchi tempi IDF, prima 
dell’esilio a Metzada, quando nessun soldato metteva piede su un pezzetto di 
terra se prima non ci era già stato un ufficiale. Non c’è niente di romantico in 
tutto ciò, né serve per fare scena; è solo un problema di gestione del materiale 
umano. Abbiamo sempre avuto abbondanza di ufficiali, e di conseguenza 
barattiamo un alto livello di mortalità fra questi ultimi con una maggiore 
salvaguardia della truppa. 

Altri eserciti si comportavano, e si comportano tuttora, in maniera 
differente. E questa, al limite, è la ragione per cui devo essere in divisa anche 
quando sono a casa. 

Seguii Shimon fuori dalla navetta, socchiudendo nervosamente gli occhi 
per la luce accecante. Indess ruota attorno a una stella F4, con una luce molto 
più bianca e luminosa di quella cui siamo abituati nei nostri corridoi 
sotterranei di Metzada. 

— Rilassati — disse il vecchio lasciando cadere lo zaino sulla pista di 
bitume. — Innanzitutto, qui siamo ancora sul territorio della Federazione. 


Poteva darsi, ma il recinto, in lontananza, sembrava fatto di legno, e non 
di filo ad alta tensione. 

Attendemmo che i Colonnelli Davis, Silverstein e Kaplowitz scendessero 
dalla rampa, seguiti dalle guardie del corpo, con gli archi tesi e le frecce 
incoccate, lo sguardo prudentemente fisso sulle costruzioni di pietra al 
confine sud della pista. Non avevano l’aria affatto rilassata. 

Poi scese il personale dei reparti logistici, ma sembravano più soldati di 
prima linea che impiegati, o comunque gente che si occupava di 
organizzazione. Shimon chiamò con un cenno Natan Raviv, il capitano della 
compagnia HQ, gli bisbigliò alcune parole, infine rispedì lui e la compagnia 
ai loro doveri. 

Il resto del Primo Battaglione scese rapidamente, con gli ufficiali che 
scaricavano l’equipaggiamento, finché non vi furono più di seicento uomini 
sulla pista, che si aggiustavano gli zaini e controllavano le armi. 

— Generale — disse. — Prima hai affermato che il fatto di essere sul 
territorio della FM veniva prima di tutto. Cosa c’è al secondo posto? 

Shimon Bar-El alzò le spalle. — Non credo che ci siano Cibani nel raggio 
di un centinaio di chilometri. Combattono una guerra difensiva, Tetsuo. 

Si girò. — Yonni, vieni qui — gridò. 

Davis arrivò al piccolo trotto, con la massiccia guardia del corpo che lo 
seguiva. — Cosa c’è, Shimon? — Yonaton Davis era un uomo basso e 
tarchiato, con un aspetto dolce e una pancetta che lo faceva sembrare più un 
negoziante che un ufficiale. Conosco il tipo: alcuni finiscono per diventare 
degli uomini molto rigidi. Che non è detto che sia un male, comunque. Eitan 
era così: e anche Patton. 

Yonni, all’estremo opposto dava e prendeva ordini con una nonchalance 
che lo faceva sembrare abbastanza abile e competente da non aver bisogno di 
metter su arie. Il che probabilmente era legato al fatto che Shimon lo aveva 
promosso ufficiale operativo di tutto il reggimento, oltre che comandante del 
Primo Battaglione. 

— Yonni, io e il mio assistente andiamo a parlare con il cliente. Riunisci 
il personale, i reparti d’assalto e tutto il resto della truppa. — Fece segno 
verso nord. — C’è aperta campagna in quella direzione; stabilisci lì il campo 
per il tuo battaglione, e gli altri due rispettivamente alla tua destra e alla tua 
sinistra. Non ci dovrebbero essere problemi, però disponi un corpo di guardia 
completa, tanto per mantenerli in esercizio. 


— Sistemerò subito il mio battaglione, e il resto del reggimento appena 


sbarca. — Davis alzò la testa. — A proposito di esercizio... — ciondolò da 
un piede all’altro, esitando. — La gravità qui è circa di nove decimi di g. 
— E allora? 


— Allora, è un bel pezzo che nessuno degli uomini lancia una freccia con 
questa gravità. Volete che sistemi qualche bersaglio e faccia fare delle 
esercitazioni di tiro? 

— No. — Shimon Bar-E! si voltò dall’altra parte. 

— Aspettate un momento, Generale. — Davis gli prese il braccio, poi ci 
ripensò e lo lasciò andare. — Gli uomini devono impratichirsi un po’; meglio 
adesso che in battaglia. 

Shimon sospirò. — Non avranno bisogno di pratica; non ci si aspetta che 
vinciamo, questa volta. — Agitò un pollice verso di me. — Chiedi a Tetsuo, 
quando sarà finita. Nel frattempo, Colonnello, si attenga agli ordini. 

Davis si allontanò senza parole; io trottai dietro a Shimon. 

— Cosa diavolo intendevi dire? — Mantenni la voce calma, con appena 
un pizzico di fremito solo per fare un po’ d’effetto. 

Ridacchiò. — Non si doveva sapere, eh? E secondo te noi dovremmo 
conquistare una città fortificata, circa quindicimila persone di cui almeno 
tremila in grado di combattere, con duemila uomini? Con la cavalleria che ci 
attacca sui fianchi? 

In effetti era così. Sarebbe stato impensabile riuscirci. 

— Questi sono i termini del contratto. 

Si batté una mano sulla tasca posteriore. — Ne ho una copia proprio qui, 
a portata di mano per quando dai fuori di testa. Tetsuo, io ho intenzione di 
attenermi a quello che è stato deciso. Devo fallire. E che tu possa essere 
maledetto se devo mettermi a giocare alla guerra solo per far contento te. 

Mi guardò da sotto in su, con un sorriso che gli faceva capolino sulle 
labbra. — Ma lo farò per far contento il nostro cliente. 

Fermò un marinaio del Dipartimento di Commercio, che camminava al 
limitare della pista. — Dove posso trovare il signor Felize Regato? 

L’alloggiamento di Regato era la lampante dimostrazione che ben poco, 
oltre alla tecnologia militare, era sulla lista dei prodotti proibiti su Indess. I 
pavimenti sembravano di vero marmo italiano; fra i quadri, notai un Picasso e 
un Bartolucci. Quanto alle lampade, mi fecero allargare il cuore dalla gioia: 
facevano la stessa luce di quelle di casa mia. 


Un servitore con una divisa di lino ci condusse nello studio di Regato, 
una stanza dal soffitto alto, abbastanza spaziosa per una famiglia di dodici 
persone, su Metzada. Il tappeto di pelo che ricopriva il divano non era di 
lama argentato. Sarebbe stato troppo semplice. Era pelle non trattata di un 
qualche animale nero come il carbone, liscia e morbida. 

Dopo l’indispensabile attesa (era un uomo occupato, e voleva che lo 
sapessimo) Regato entrò con calma, alto, magro, con un ampio sorriso che gli 
increspava la faccia scura. Ci alzammo. 

— È un vero piacere, Generale Bar-El. — Afferrò la mano di Shimon con 
entrambe le sue. — E questo è il vostro assistente, Colonnello...? 

— Hanavi, signore. 

Mi concesse un vago sorriso, poi si lasciò cadere su una poltrona troppo 
imbottita, lisciandosi oziosamente la piega dei pantaloni. — Generale — 
disse. — Credo che abbiamo un hobby in comune. 

Shimon Bar-El non gli restituì il sorriso. — Io non ho hobby. 

Lo guardai ferocemente, ma lui mi ignorò. Era così che ci si comportava 
con il cliente? Contraddire il Capo dell’ Assemblea non era precisamente la 
mossa migliore. 

Regato corrugò la fronte, ma il tono della voce rimase amichevole. Forse 
troppo. — Davvero? 


Credevo che fossimo entrambi appassionati di storia militare. — Agitò 
una mano verso la libreria che gli stava dietro. — Io ho studiato da Tucidide 
a... — inclinò leggermente la testa. — Bar-El. 


Shimon ridacchiò. — Grazie; ma Tucidide era uno storico, come saprete, 
non un soldato. E, per quel che mi riguarda, la storia della mia professione 
non è un hobby, ma un lavoro vero e proprio. 

— Uno a zero per voi; anzi, due a zero. Ma non sono d’accordo su 
Tucidide. — Regato alzò un dito. — Dopo tutto, è stato il primo a raccontare 
le guerre e a tramandare il ricordo alle generazioni future. Mi sarebbe 
piaciuto se fosse stato vivo dopo, al tempo di Cincinnato. 

— Be’, avrebbe avuto bisogno di un altro paio di centinaia d’anni di vita. 
E d’essere romano anziché greco. — Shimon Bar-El piegò la testa da un lato. 
— Perché Cincinnato? 

Regato premette un bottone sulla scrivania. — Caffè, per favore. Tre 
tazze. — Alzò la testa. — Perché mi fa venire in mente voi, probabilmente. 
Se ricordo bene — disse, con un sorriso di autocritica — anche lui fu 


richiamato dal suo eremo per condurre una guerra apparentemente 
impossibile. 

Scrollata di spalle. — Situazione diversa. Cincinnato si era ritirato con 
tutti gli onori; io sono stato destituito ed esiliato. — Inspirò a bocca chiusa. 
— Non è certo la stessa cosa. 

— Ma fa poca differenza, su Indess. Anche se voi foste un uomo che si fa 
corrompere, i Cibani non avrebbero niente da offrirvi. Diritti di caccia sul 
lama argentato? Non ne trarreste alcun vantaggio. Pagamento in monete forti, 
del genere che serve su Metzada? Non ne hanno. L’unico centro commerciale 
con gli altri mondi è qui sotto. 

Arrivò un servitore con un fumante bricco d’argento, posato su vassoio 
assieme a tre tazze, piattini e pasticcini vari. Rimanemmo zitti finché non 
ebbe posato il vassoio e non se ne fu andato. 

Regato stesso ci versò il caffè, poi ne sorbì un poco del suo e sorrise. — 
Dunque, torniamo al lavoro. Ho ricevuto il vostro messaggio; le istruzioni 
sono state seguite alla lettera. In un magazzino dell’aerostazione troverete le 
lance di durlegno che avete chiesto, seicento, e le punte, imballate 
separatamente. — Posò la tazza sul piattino. — Avremmo potuto attaccarvele 
noi. 

— Preferisco che lo facciano i miei uomini; ci avete procurato tutto il 
cibo che avevamo richiesto? 

Annuì. — Tutti i vettovagliamenti sono pronti. Carne secca e verdure in 
quantità sufficiente a nutrire duemila uomini per sessanta giorni; se avrete 
bisogno d’altro ve lo farò mandare, a patto che provvediate a scortare il 
convoglio. 

— Non credo che succederà. — Alzò le spalle. — Dubito che ci vorranno 
più di due mesi per risolvere la questione; e potremo sempre procurarci da 
soli dell’altro durlegno, se ci servirà. Ci sono molti alberi sul Monte Cibo, 
così mi hanno detto. 

Avevo letto il rapporto sul durlegno, che suonava estremamente 
interessante: era simile al bambù, ma più leggero e molto più resistente. Così 
resistente che i Cibani l’avevano usato per costruire le mura del villaggio, e 
sembravano far particolare affidamento sulla loro solidità. 

— Bene. Abbiamo preparato anche i carri e i cavalli da tiro. — Regato 
corrugò la fronte, come se stesse per chiedere come mai Bar-El aveva voluto 
che si preparassero le lance lì, quando sapeva che ci sarebbe stato un sacco di 


durlegno dove stavamo per andare. O forse sto solo proiettando i miei 
desideri: ero io che avrei voluto saperlo. 

— Allora — disse Regato portandosi la mano davanti al volto con 
l’indice e il medio alzati. — Due domande. Primo: perché non avete fatto 
preparare dei cavalli da sella? Avremo potuto farlo, lo sapete. 

— Lo so. Ma i metzadani non sono buoni cavallerizzi; e i vostri non sono 
cavalli da guerra. Non ho nessuna intenzione di mettere i miei soldati in 
groppa a dei cavalli contro dei nemici più numerosi, nati e cresciuti in sella, e 
che usano cavalli che non si lasciano prendere dal panico nel frastuono della 
battaglia. — Scosse la testa. — Siamo dei professionisti con cavalli da 
guerra, diventeremmo dei dilettanti; su normali cavalli da sella, doppiamente 
dilettanti. Non ci interessa. 

Regato annuì. — In questo caso, capisco perché avete voluto lance che si 
potessero usare come picche. — Il suo sorriso sottile si allargò per un attimo. 
— Sapete, conosco anch’io un po’ di storia militare. — Il sorriso sparì. — 
Seconda domanda: quanti ninja avete portato con voi? Immagino che abbiate 
intenzione di ricorrere all’omicidio. 

Be’, questo spiegava perché Regato aveva voluto assicurarsi le nostre 
prestazioni, nonostante tutto. Non era solo perché credeva nella leggenda che 
si era creata intorno alla persona di Shimon Bar-El, o nella reputazione di 
Metzada. Aveva almeno sospettato o udito delle voci sui ninja metzadani. 

Shimon scosse la testa — Non esistono questi ninja; almeno da 
cinquecento anni. 

Disse questa frase con estrema franchezza. Perché no? Era vero. I tanto 
decantati assassini di Metzada vengono chiamati ninja solo dagli abitanti 
degli altri pianeti. E non discendono dalle corporazioni di assassini 
giapponesi, che si estinsero nel diciannovesimo secolo. Non direttamente, per 
lo meno. Solo quei pazzi della Fratellanza Bushido avevano cercato di far 
rivivere i bei tempi antichi. 

Il pianeta freddo, Metzada, mantiene in vita più di una fiamma. 

Può essere utile avere a disposizione un assassino, in parecchie campagne 
militari. Si può distruggere l’organizzazione nemica, se si ammazza il 
capintesta; o meglio ancora, se lo si lascia in vita, ma si eliminano tutti gli 
ufficiali di stato maggiore e gli specialisti. 

Naturalmente, un assassino deve avere una sorta di copertura, 
preferibilmente una che gli permetta di mescolarsi con le truppe senza che i 


suoi stessi uomini sappiano qual è il suo vero mestiere. Generale Ispettore va 
benissimo. Di solito deve stare in divisa anche nelle ore di riposo. 

Di solito. 

Shimon proseguì: — E non servirebbe a niente usare gli assassini, cosa 
che non faremo. Dubito che uno straniero potrebbe sopravvivere abbastanza a 
lungo, nel villaggio, da scovare il comandante e ucciderlo. E anche se ci 
riuscisse? I difensori, in una situazione come questa, non si orientano verso 
un’organizzazione a vertice. — Si girò verso di me. — Giusto, Colonnello? 

Aveva perfettamente ragione, come al solito. Ecco perché io non avevo 
nessunissima intenzione di ammazzare qualcuno al villaggio. Né avevo ordini 
di quel tipo. — Giustissimo, Generale. 

Regato allargò le braccia. — Allora come farete? Siete in minoranza, in 
territorio straniero, e alle prese con un nemico che ha una maggiore mobilità. 

Shimon Bar-El si sistemò sulla sedia. Tirò fuori una sigaretta e l’accese 
ignorando l’altra ancora nel portacenere, poi aspirò profondamente, esalando 
il fumo dalle narici. Per un attimo, il gelo sembrò calare nella stanza. 


— Signore — disse tranquillamente. — Voi avete bisogno di poter 
accedere alla montagna. 
Regato annuì; la sua patina di buone maniere cadde. — Certo che ne 


abbiamo bisogno, in tutti i sensi. Abbiamo bisogno dei crediti che si possono 
ricavare dalle pelli di lama argentato, in modo da importare tecnologia e 
diventare qualcuno. E dobbiamo controllare le montagne, perché lo 
stramaledetto Dipartimento di Commercio della Federazione dei Mille Mondi 
non permette che vengano installati reattori nucleari su pianeti che non 
abbiano un governo unificato. Siamo quasi un milione nella valle e non 
possiamo permettere che qualche migliaio di... buffoni si frapponga fra noi e 
il progresso. E lasciatemelo dire... 

— Basta. — Shimon alzò una mano. — State sfondando una porta aperta. 
A me non me ne frega niente; che i Cibani siano gente coraggiosa e 
indipendente che difende le proprie case, o dei buffoni come voi li dipingete. 
Non mi interessa se le vostre motivazioni sono leali o disoneste. A_ me 
interessa solo che paghiate. Quanto a cosa farò, o come, non ho né voglia né 
tempo di discuterne. — Agitò un pollice verso di me. — Non l’ho detto 
neppure al mio assistente. 

Ma io sapevo già che cosa avremmo fatto: avremmo perso. Dio mi 
perdoni, io sapevo che saremmo stati sconfitti. 


Indess, Terra di Gomes 

Monte Cibo, versante occidentale 

4 luglio 40, ora locale 16,34 

Un antico adagio dice che un piano di battaglia non sopravvive mai al primo impatto con il nemico. Ma 
uno dei ritornelli favoriti di Shimon Bar-El insisteva su come ciò fosse una sciocchezza, mettendo 
l’accento sulla liberazione della Bastogne da parte di Patton, sull’attraversamento del Canale di Suez di 
Sharon e sull’Operazione Theda Bara, tutte situazioni in cui le cose erano andate esattamente come 
previsto, almeno in parte. 


«Inoltre» usava dire, facendo sempre la stessa pausa allo stesso punto 
«l’ultima spiaggia dovrebbe essere sempre proprio quella: impedire che il 
piano sopravviva a se stesso. Se fallisce proprio tutto, improvvisate.» 

Improvvisammo il nostro cammino su per le pendici del Monte Cibo, con 
la cavalleria che ci disturbava in continuazione. In un certo senso, era una 
situazione di stallo: ogni volta che d fermavamo, con gli alabardieri in prima 
linea a proteggere gli arcieri subito dietro, non potevano fare molto più che 
stuzzicare da dietro i duecento metri della portata effettiva delle nostre frecce. 
E ogni volta che cercavamo di muoverci in direzione del villaggio ci 
piombavano addosso, costringendoci a metterci in formazione, con gli 
alabardieri davanti, e così via. 

Futili scaramucce, senza sorprese né da una parte né dall’altra. Due 
settimane di campagna e avevamo avuto solo tre morti e una ventina di feriti 
gravi, tutti soldati d’avanguardia che si erano allontanati troppo dal corpo 
principale dell’esercito. 

Solo tre... Qualche volta perdo il senso delle proporzioni. Tre uomini 
morti significavano cinque o sei vedove su Metzada, e almeno una dozzina di 
orfani. 

Eravamo stati respinti lontano dal villaggio, sulle pendici del monte Cibo. 
La situazione non mi piaceva neanche un po’, a mano a mano che ci 
avvicinavamo alla vetta: tutto quello che i montanari dovevano fare era 
distaccare una parte dei loro effettivi, girare attorno alla montagna e tagliarci 
fuori sulla piatta sommità di Cibo, un vulcano estinto. 

— Non mi scocciare con problemi tecnici, Colonnello. — Bar-El fece 
schioccare le dita, sedendosi su una pietra bassa. Chiamò un portaordini e gli 
sussurrò qualcosa all’orecchio; il soldato annuì e corse ad ampie falcate verso 
il punto in cui era accampato il battaglione di Silverstein, al limitare della 
radura. — Non mi sento in vena di stare a sentire sottili disquisizioni; non me 


ne frega un accidente se questo sporco ammasso di sassi è una montagna, un 
vulcano o merda di elefante. 

Avevamo permesso che i Cibani ci costringessero ad arrampicarsi troppo 
in alto... così almeno la pensavo io. A tremila metri di distanza, e circa un 
chilometro sotto di noi, le mura del villaggio facevano capolino irridenti, a 
stento visibili tra gli alberi. Eppure, ebbi la fugace visione di persone e 
animali che si muovevano nelle stradine e di una gran massa di uomini e 
cavalli che gironzolavano attorno alla porta principale. 

Deglutii a fatica. Me n’ero stato tranquillo fin troppo; la Legge non si 
applica fuori da Metzada, ma questo non significa che non dobbiamo 
comportarci secondo ciò che riteniamo giusto. 

— Cosa c’è, Tetsuo? — chiese Shimon. 

Scossi la testa. — Niente. Sembra che stiano per mandar fuori un altro 
contingente. — Il sole era alto nel cielo, una palla bianca che faceva male agli 
occhi. — Non credi che si stiano preparando per un assalto? 

Diede un morso alla carne secca, dopo averla lavata con l’acqua della 
borraccia. — A meno che non ritengano che ci vogliano un altro migliaio di 
uomini per consegnarci un invito per il tè. — Si riappese la borraccia alla 
cintura, poi recuperò una sigaretta dal taschino della camicia. — È probabile 
che abbiano intenzione di mettersi in movimento stanotte con la copertura del 
buio e tutto il resto, e che cerchino di aggirare la cima della montagna, 
tagliarci fuori e prenderci in mezzo da due parti. 

Le uniche armi da lancio che avevano i locali erano le balestre; era 
possibile sparare con una mano sola, stando in sella. La percentuale di colpi a 
buon fine era pietosa, e ricaricare la balestra rimanendo a cavallo non doveva 
essere certo più facile che sparare da una sella rollante e beccheggiante. 

Ma in postazione fissa potevano attestarsi su terreno solido, al riparo di 
barricate, e prendere meglio la mira. Di fatto, era possibile, almeno in teoria, 
che alcuni di loro si fossero già appostati da qualche parte lì vicino. 

Una possibilità interessante. 

Shimon Bar-El si alzò. — Vieni, andiamo a fare un giretto. 

Il burrone ai margini della radura era proprio quello che doveva essere: 
un burrone. Un centinaio di metri più giù, la ripida discesa terminava in un 
boschetto d’alberi di durlegno sempreverdi. Bar-El indicò il villaggio 
sottostante. — Quanti uomini credi che ci siano in questo nuovo contingente? 

Alzai le spalle. — Un migliaio; forse un po’ di più. — Ormai avevamo 


tutti i locali sguinzagliati dietro. 

Mi guardai alle spalle; non c’era nessuno nelle vicinanze. Non era 
impossibile che Shimon scivolasse al di là dell’orlo, magari trascinandosi 
nella caduta il suo assistente. Almeno, così sarebbe sembrato. C’era una 
comoda sporgenza, una cinquantina di metri più in basso; avrei potuto 
calarmi giù e rifugiarmi lì prima che arrivasse qualcuno. 

Poi mi sarei nascosto fino a sera. È facile nascondersi nel buio; si entra a 
far parte dell’oscurità e si galleggia nella notte. 

E poi, quando Yonni Davis avrebbe preso il comando, non conoscendo i 
piani di Shimon Bar-El non avrebbe avuto altra scelta che ritirarsi e in fretta, 
prima che gli abitanti del villaggio inviassero un secondo contingente di 
cavalleria a precludere la ritirata. I nostri sarebbero potuti salire in cima alla 
montagna e scendere per l’altro versante, arrivando all’aerostazione nel giro 
di una settimana e lasciandosi Indess alle spalle. Si sarebbero sottratti a una 
situazione insostenibile, e avrebbero potuto invocare un qualche imbroglio di 
Shimon Bar-El che era morto con lui. 

La vecchia Rivka aveva pensato tutto per benino. Avremmo comunque 
ricevuto il pagamento come da contratto, con poche vittime e nessun danno 
per la reputazione di Metzada. Certo, sarebbe stato difficile avere in futuro 
altri contratti con “pagamento incondizionato”. E con ciò? Sono situazioni 
che capitano una volta nella vita; la diminuzione delle entrate sarebbe stata 
minima. 

E poi, quando qualche settimana dopo si fosse presentato all’aerostazione 
di Indess uno che assomigliava vagamente a Tetsuo Hanavi e che voleva 
imbarcarsi per Metzada, nessuno avrebbe sospettato nulla. Me ne sarei 
tornato a casa e avrei raccontato qualche storiella tipo che ero rimasto sotto 
un mucchio di foglie con una gamba rotta. 

Facile. 

Mi girai lentamente. Bar-El aveva tirato fuori il coltello milleusi ed 
estratto la lama. 

— Cosa fai? 

Sorrise. — So che con il Fairbaim sei un mago; e con questo come te la 
cavi? 

Avrei potuto allargargli il sorriso da un orecchio all’altro prima che lui 
facesse a tempo a sbattere le palpebre. Ma Bar-El accoltellato dal proprio 
assistente non era proprio il tipo di immagine che volevo lasciarmi dietro. La 


morte che avrebbe provocato la ritirata doveva sembrare o un omicidio del 
nemico o un incidente. Anche alle nostre truppe sarebbe stata ammannita 
questa versione: ciò che non sapevano, non avrebbero potuto dire. 

— Non male — dissi. — Per essere un ufficiale non combattente, cerco di 
tenermi in forma. 

— Allora mi ritiro in buon ordine. — Ridacchiò, allontanandosi dal ciglio 
prima di sganciare la lama e reinserirla nel manico. — Quello che volevo dire 
è: sei bravo a tagliare il legno con quest’aggeggio? Vorrei raccoglierne un po” 
per accendere un fuoco stasera; tanto per tenerci in esercizio. 

Il portaordini di prima si avvicinò leggermente ansante. 

— Da Silverstein a Bar-El: “Che cosa diavolo hai in testa di combinare, 
Shimon?” — Il messaggero, un soldato semplice alto e magro sui diciassette 
anni, alzò le spalle in segno di scusa prima di continuare. — “Stiamo 
tagliando il legno, come da ordini, e abbiamo riferito le direttive agli altri 
battaglioni, ma che io possa essere maledetto se capisco che cos’hai in mente. 
Saresti così gentile da illuminarmi?” 

Shimon annuì. — Bene. Digli che voglio accendere un falò, stasera, e che 
sarò molto pignolo sulla lunghezza dei pezzi di legno da ardere; appena fa 
buio, diciamo fra un’ora e mezzo, deve mettere la prima compagnia di 
guardia e piantare un casino sul sentiero che porta alla radura. Idem per il 
terzo battaglione; non voglio interruzioni da parte dei locali. 

Un fuoco non era una cattiva idea: avrebbe potuto coprire una ritirata. Gli 
sorrisi. — Così era questa la tua idea? Un incendio? Vuoi che vada nel bosco 
e tagli la mia parte? 

Mi mise una mano sulla spalla. — Buona idea; credo che verrò con te. — 
Piegò le dita. — Voglio fare un po’ d’esercizio; le mani stanno cominciando 
a tornarmi flessibili. — Un paio di settimane di trattamento fisioterapico 
possono fare miracoli con l’artrite. 

Fece un cenno al soldato, che era ancora lì in piedi. — Okay, muoviti. — 
Si girò verso di me. — Andiamo? 

Lo seguii nel bosco. Ottimo: stavamo andando fuori di vista 
dall’accampamento. Forse non sarebbe stata una soluzione così elegante 
come se lui fosse sparito tout court insieme al suo assistente, ma David non ci 
avrebbe messo molto ad accorgersene, e se non si fosse trovato il corpo, si 
sarebbe data la colpa al nemico. 

Feci scivolare la mano sull’impugnatura del mio Fairbairn. Ancora un 


momento, stava saltando un tronco d’albero. Poteva anche essere Bar-E] il 
Traditore, ma rimaneva sempre mio zio e io gli volevo bene. Avrei cercato di 
farlo nella maniera più indolore possibile. 

Estrassi il coltello... 

Mi scoppiò un violento dolore alla nuca. Cercai di alzare il coltello (non 
ci pensare, finiscilo, falla finita) ma il male divenne sempre più forte. Sentii 
un sibilo, poi mani robuste mi afferrarono da dietro, trascinandomi via. 

Cessai ogni resistenza e caddi nel buio più completo. 

Mi svegliai con qualcuno che mi schiaffeggiava con uno straccio bagnato. 
Sentivo un dolore lancinante alla testa; era come se qualcuno mi conficcasse 
un’unghia nel cranio a ogni battito del cuore. 

Cercai di dire qualcosa, ma credo che non mi uscì alcun suono. 

— Tutto okay, Tetsuo. — La voce di Davis era calma come al solito. — 
Ti ho colpito un po’ più forte del necessario — disse, tastandomi 
delicatamente il cuoio capelluto e provocandomi nuova fonte di dolore. — 
Ma non credo di averti provocato una commozione cerebrale. 

Aprii lentamente gli occhi. Era buio, e mi ci volle un po’ per rendermi 
conto che le luci che mi danzavano davanti agli occhi non erano stelle. 

Da qualche parte nell’oscurità, Shimon Bar-El ridacchiò. — Forse è colpa 
mia. Ho preso la siringa sbagliata dalla busta del pronto soccorso: morfina. 
Non ti ha fatto solo perdere i sensi, Tetsuki, ti ha quasi ucciso. Yonni, sei 
sicuro che sopravviverà? 

— Ci sono ottime possibilità. 

— Facciamolo alzare. 

In lontananza si sentiva un fruscio, come se delle vele sbattessero al 
vento. Vele? 

Fui afferrato per le braccia e messo in piedi. È difficile da descrivere, ma 
mi sembrava che, all’estremità opposta della radura, vicino all’orlo del 
burrone, i “mezzi ripari” venissero... lanciati nel vuoto? 

Sbattei gli occhi, cercando di schiarirmi vista e cervello. Ero ancora 
intontito dalla morfina. 

— Si chiamano “alianti da discesa”, Tetsuki — disse Shimon Bar-El, 
tirando fuori le sigarette e offrendomene una. — Si prende un pezzo di stoffa 
tagliato in maniera particolare, diciamo uno che sia stato camuffato da 
“mezzo riparo”; poi gli si attaccano tre punte di lancia, due agli angoli 
superiori e una in mezzo, sotto. Lo si puntella con pezzetti di legno e lo si 


lega con delle corde ai ganci dello zaino, in modo che possa sostenere il peso 
di un uomo. 

Ridacchiò. — Forza motrice istantanea ad aria portante. Poi si fanno 
impratichire gli uomini per qualche ora, con brevi voti nella radura, prima 
dell’attacco vero e proprio. 

Mi girai; si stava grattando il mento. 

— Francamente — disse — dubito che più d’uno su dieci riesca a 
controllare quei malefici aggeggi in modo tale da atterrare all’interno delle 
mura. Ma il villaggio è indifeso, adesso. La maggior parte degli uomini in 
grado di combattere è qui, a caccia di fantasmi. E una volta che saremo 
riusciti ad aprire le porte della città... 

Alzò le spalle, poi sorrise. — Niente spargimenti di sangue, come nelle 
guerre di Casa, eh? 

— Sei tu che le hai fatte. 

Rise. — Caro nipote, hai una particolare capacità di constatare cose 
ovvie. — Mi batté una mano sulla spalla. — Certo che le ho fatte. Entro 
domani mattina, i pochi soldati rimasti nel villaggio saranno stati uccisi o 
catturati, e avremo modo di vedere quanto si divertano i Cibani a scambiarsi 
colpi di balestra con le loro mogli e i figli legati sui marciapiedi attorno alle 
mura. Credo che riusciremo a persuaderli ad andarsene; ci sono un sacco di 
altri posti in cui stabilirsi, su questo continente. — Mi lanciò un’occhiata 
interrogativa. — Cosa ne pensi? 

— Avevi subito pensato tutto. 

— Naturalmente. L’unico problema era riuscire a contrabbandare gli 
alianti. Credo che l’“attrezzo per il rancio” abbia costituito un buon diversivo, 
no? — Mi diede un’occhiata lunga e penetrante. — Non sottovalutarmi 
ancora, Tetsuo. — Si illuminò in viso. — Ho un lavoretto per te. Se i 
cavalieri locali cominciassero a mostrare della cocciutaggine, non sarebbe 
male se si mettessero a combattere fra di loro. Un buon modo per dare il via 
potrebbe essere che il loro capo si becchi una freccia di balestra nel petto. — 
Fece una smorfia. — Muoviti! 


Indess, Terra di Gomes Pérto Setubaln6vo 
Territorio dell’Aerostazione della Federazione dei Mille Mondi 
11 agosto 40, ora locale 20,43 


Lo incontrai all’aerostazione alcune settimane dopo. Il reggimento si stava imbarcando sugli shuttle, 
preparandosi a partire. I capi sono i primi a scendere, gli ultimi a salire; c’era un po’ di tempo a 
disposizione per scambiare quattro chiacchiere. 


— Bel lavoro con la balestra, Tetsuki; il vecchio Yehoshua ti ha 
addestrato bene. 

Alzai le spalle. Muovermi nel buio è una cosa che mi riesce bene; il colpo 
di balestra che aveva colpito il capo dei Cibani in piena gola era stato uno di 
quelli fortunati. — Nessun problema, Generale. 

Fece per girarsi. 

— Zio? 

Si voltò, sorpreso. — Sì? 

— L’avevi indovinato subito, vero? 

— Naturalmente, e manda i miei complimenti alla Vice. Un’ottima idea 
— disse, scuotendo la testa — quella di spuntare un contratto con 
“pagamento incondizionato”, in cui cioè si viene pagati sia che si vinca sia 
che si perda, e poi trovare un modo per essere sconfitti a basso prezzo, senza 
perdere la faccia, sacrificando solo un vecchio bubbone. 

Si puntò il pollice sul petto. — Un vecchio bubbone. Mi sembra di 
vederti, mentre spiegavi a Regata: «Spiacenti, Signore, ma l’unico che 
avrebbe potuto condurre con successo una campagna simile era Shimon Bar- 
El; lo sapevate, quando vi siete assicurati i nostri servigi». — Allargò le 
braccia. — «E dal momento che il vecchio traditore è morto, non abbiamo 
altra scelta che ritirarci. Ora, per contratto voi dovete pagarci comunque. 
Intendete farlo subito, in contanti, o preferite che il Dipartimento di 
Commercio garantisca il pagamento con i vostri crediti interplanetari?» 

Accese una sigaretta ridacchiando. — Era così che doveva andare, no? 

— Grosso modo. — Alzai le spalle. — Ma credo che avrei dovuto avere 
un po’ più di tatto. Ma Shimon, se sapevi tutto, perché? Perché hai... 

— Perché mi sono cacciato in questo ginepraio? — Scosse la testa. — 
Potrei dirti che sapevo che il trucchetto degli alianti avrebbe funzionato, ma 
sarebbe una bugia. Finché va ha le gambe, ma... Regato ti ha raccontato la 
storia di Cincinnato, Tetsuo. Di come ha scelto di abbandonare il suo eremo 
per tornare al comando dell’esercito romano. Ma non credo che Regato 
saprebbe spiegartene le motivazioni; non l’ha fatto solo perché voleva veder 
scorrere dell’altro sangue. E lo stesso è per me. 

“Sono stato un cattivo marito, un padre ancora peggiore, e per giunta 
nemmeno un buon giudeo. Ma sono un Generale; comandare un esercito è 


l’unica cosa che so far bene”. — Il sorriso gli si allargò. — E non mi sarei 
mai perso un’occasione simile. — Stese la mano. — Ecco perché ci 
salutiamo qui. 

— Cosa intendi dire? 

Sospirò. — Non mi hai ascoltato. Supponiamo che io torni a Metzada con 
te; credi che ci sia anche soltanto la minima possibilità che Rivka si dia da 
fare per farmi riavere i gradi? 

No; lei era stata molto chiara su questo punto. Non dovevo neanche 
offrirlo a Bar-El come esca. E non perché fosse preoccupata per il pagamento 
(i morti non riscuotono) ma perché riteneva che Shimon non ci avrebbe mai 
creduto. La reputazione di Metzada aveva già subito un duro colpo, dopo il 
suo tradimento su Oroga; ma il danno sarebbe diventato irreparabile se 
avessimo permesso che lui ritornasse in servizio effettivo. 

Annuì, — Esatto. Questo era un caso particolare. Prenderò il prossimo 
shuttle per civili e tornerò a Thellonee; nella colonia di Nuova Britannia, 
probabilmente... e forse gironzolerò attorno a New Portsmouth. Può darsi 
che capiti un altro caso particolare, un giorno o l’altro; se hai bisogno di me, 
sai come trovarmi. — Mi girò le spalle, incamminandosi verso la pista di 
atterraggio. 

— Zio? 

Si girò, con aria irritata. — Cosa c’è? 

— Hai preso quei soldi, su Oroga? 

Shimon Bar-El sorrise. — E chi lo sa? 


PARTE PRIMA 


Metzada 


Se due fratelli vivono assieme e uno di essi muore senza figli, la moglie 
del defunto non sposerà un uomo di un’altra famiglia; il fratello del marito la 
prenderà e assolverà con lei ai propri doveri. Il primogenito porterà il nome 
del fratello morto, in modo che il suo nome non sia cancellato da Israele. 

Ma se quest'uomo si rifiuta di prendere la moglie del fratello morto, 
allora la donna andrà alla riunione degli anziani e dirà: «Il fratello di mio 
marito si rifiuta di conservare a Israele il nome di suo fratello; non vuole 
assolvere con me ai suoi doveri». 

Allora gli anziani della città lo convocheranno e gli parleranno, e se lui 
persisterà a dire: «Non la voglio prendere in moglie», la donna si avvicinerà 
a lui in presenza degli anziani e gli sfilerà le scarpe, e gli sputerà in faccia. 

E dirà: «Questo succede all’uomo che si rifiuta di ricostruire la casa di 
suo fratello». 

Deuteronomio 25:5-9 


Il lupo 


Metzada, Circoscrizione Centrale 

Sezione di Medicina Generale, 

Divisione Ricostruzione 

Dipartimento di Terapia Fisica di Ricostruzione 
20 dicembre 43, ora locale 10,57 


Ogni anno diventa un pochino più difficile rimettere assieme tutti i pezzi. Succede a me come a 
chiunque altro. 


Mi trovavo in una seduta di terapia di ricostruzione, quando chiamò la 
Vice Premier. 

— Ancora, Tetsuo, ancora — disse P’nina Borohov, spingendomi giù la 
gamba destra mentre io cercavo di alzarla. 

P’nina è una delle donne più brutte che io abbia mai visto; ben oltre la 
quarantina, sovrappeso di almeno trenta chili, fianchi grossi, muscolosa, ma 
non grassa. Faccia da porcellino, baffi, dita come ganasce d’acciaio. 


Mi hanno insegnato che uno dei modi migliori per sopportare il dolore è 
quello di concentrarsi su qualcosa di estraneo. La donna aveva un neo sotto la 
bocca, all’altezza della mascella, con tre peli lunghi e neri. Cercai di 
focalizzare i miei pensieri sulla sua bruttezza, ma non ne ricavai alcun 
sollievo. 

Provavo dolore. 

Dappertutto. È un effetto collaterale di una delle droghe che si prendono 
quando si vuole rigenerare velocemente certi guasti. La chiamano NoGain; è 
cara come il fuoco e non funziona con l’olio valda. Altro, non mi è dato di 
sapere. 

Normalmente, dopo il fallito incapsulamento del ginocchio che avevo 
dovuto subire in Eire, non avrei visto l’ora di godermi un paio di migliaia di 
ore di riposo e di terapia fisica graduale, accompagnata da qualunque terapia 
occupazionale e di ricostruzione che i quattro migliori chirurghi ricostruttivi 
di Metzada mi avessero prescritto. A_ parte la terapia occupazionale, che mi 
piaceva molto, sarebbe stato un duro regime, ma ne sarei uscito in fretta. 

Ma questa volta non era normale. 

— Il lettino d’acciaio inossidabile era spiacevolmente freddo contro la 
mia schiena, mentre ero lì disteso con addosso nulla a parte un paio di leggeri 
short di cotone. La luce della lampada sul soffitto mi faceva male agli occhi. 

Il cuore mi batteva lentamente nel petto; ogni sordo battito mi procurava 
un dolore tetro e lontano. Questa è la cosa che odio di più della NoGain: se 
non mi porta sull’orlo dell’agonia, mi lascia però esattamente nello stato 
d’animo di quando mi muore una persona cara. 

Quando ero ragazzo, credevo che “mal di cuore” fosse solo un modo di 
dire. 

I ragazzi possono essere così sciocchi. 

Le dita della donna mi facevano male. 

— Ancora, Tetsuo — disse, infilandomi una nocca nel polpaccio. Questo 
non faceva parte della cura, almeno non direttamente; era solo per 
costringermi a fare quello che voleva lei. 

— Devi... 


— Adesso ci dirai che cosa fai qui. dice l’uomo. 
E nettamente il più grosso e appena un po’ più vecchio tra i due 
omaccioni nelle uniformi nere dei soldati della repubblica irlandese, e si 


domandò premurosamente che cosa ci faccia uno senza contrassegno ID 
sdraiato su un mucchio di carbone in una strada dei bassifondi di Dublino. Si 
sfrega per la curiosità una mano gigantesca sul mento irsuto, mentre il suo 
compagno mi piazza sulla gola la punta della lancia per farmi alzare contro 
il malconcio muretto di mattoni e interrogarmi con maggiore agio. 

— Prima o poi — dice, battendosi lo sfollagente sul palmo (non ha l’aria 
di volerlo usare su di me; sembra piuttosto che stia effettuando una 
regolazione fine, o su se stesso o sul bastone). — Prima o poi ce lo dirai. 
Ripeto... 


— Ancora. Ma più forte, stavolta. Non è previsto che tu faccia altre 
sedute di NoGain; questa è l’ultima. 

Spinsi in su la gamba, con un dolore così lancinante al ginocchio che 
avevo l’impressione che mi stessero strappando via la gamba. 

Sadicamente, la donna reagì spingendo verso il basso ancora più forte. 

Si suppone che ci sia un punto al di là del quale il dolore sovraccarica i 
centri nervosi; il cervello va in tilt e la vittima sorride al suo carnefice. Io non 
ci credo, e forse neanche lei, ma sembrava proprio che P’nina stesse 
accelerando verso quel punto, come un aereo a reazione prossimo alla 
velocità della luce, sapendo che non ci sarebbe mai arrivata, ma sapendo 
anche che lo sforzo era sufficiente a... 

— Basta! 

— Forte. Spingi forte. 

Gridai. D’accordo, di solito indosso un’uniforme da soldato, ma sono più 
il tipo del carnefice che dell’eroe; non vorrei minimizzare le mie capacità... 


Una capacità derivante dalla lunga esperienza entra in gioco quando il 
più tenero dei due irlandesi abbassa la lancia e lascia che io crolli a terra. 

Casco giù floscio come una pera matura. Bisogna essere molto bravi per 
cadere così senza farsi male, ma io non mi sento bravo, non adesso. Mi sento 
solo un uomo in agonia. 

Poi riesco a muovermi. 

Semiaccecato dal dolore, mi stringo le braccia attorno al corpo, digrigno 
i denti, mordendomi i palmi fino a farli sanguinare, mi ci vorrebbe un 
sostegno; posso servirmi dei fianchi e delle mani. Sferro un calcio con la 
gamba buona e la punta d’acciaio dello stivale penetra nel soffice polpaccio 


dell’uomo; nel ritirare il piede, lo colpisco con la caviglia dritto nello stinco. 
Ricado sulle spalle e intanto faccio scivolare giù dalla manica sinistra il mini 
Fairbairn; lo impugno con la destra. 

Le dita stringono l’impugnatura; calo un fendente all’inguine del suo 
compagno. Un colpo, un giro su me stesso, ritiro il coltello e sono di nuovo 
pronto; i suoi occhi dapprima si spalancano dalla sorpresa, poi si 
socchiudono per il dolore. Il suo grido acuto, quasi femminile, mi risuona 
nelle orecchie mentre muovo la mano insanguinata e osservo la macchia 
scura che gli si allarga sul basso ventre. 

Mi volto per finire quello dal cuore tenero. 

Le sue labbra si muovono silenziosamente mentre goffe dita cercano di 
bloccare il mio coltello. 

D'accordo, sarò anche un carnefice, però... 


...Ero fra i migliori della Squadra e sono stato anche uno degli 
intrallazzatori preferiti della Vecchia, per un periodo di cinque anni in cui mi 
sono beccato fra l’altro due promozioni, una delle quali fa bella mostra di sé 
con la stella che porto sulle mostrine. 

Comunque, sono decisamente il tipo che dovrebbe inghiottire una pillola 
di cianuro, nel momento in cui dovesse rendersi conto di sapere più cose di 
quante gliene permetta il suo livello di sicurezza. Conosco alcuni uomini 
d’acciaio che riescono a sopportare indicibili torture senza muovere un 
muscolo. Dov, per esempio. O il Sergente. Qualche volta Zev. Anche 
Benjamin lo era. Ho visto fotografie di Benjamin in piedi vicino a Dov, e mi 
rendo conto che mio fratello non aveva certo l’aria del gigante; ma non è così 
che lo ricordo. 

Benjamin era un eroe. 

Io invece no. Gettai indietro la testa gridando, finché non credetti che mi 
prendessero fuoco i polmoni. 

Il problema, con i terapisti fisici, è che proprio non ci badano; la donna 
mi spingeva in giù la gamba mentre io facevo resistenza. Il dolore cresceva 
talmente che a un certo punto pensai che l’intero universo si spaccasse in due. 

In quel momento, il telefono sulla parete lanciò due squilli, poi tre. 

— Il mio segnale! Il mio segnale! — strillai, sentendomi come un 
bambino scampato a una sculacciata. 

— Dieci secondi. — Con un’abilità che le derivava da anni di pratica nel 


maneggiare muscoli poco arrendevoli, P’nina mi fece stendere sul lettino; con 
una mano mi legò saldamente il ginocchio a una cinghia, mentre con l’altra 
agguantava una bottiglietta d’alcool e un batuffolo di cotone da una mensola 
di porcellana che aveva di fianco. Disinfettò in fretta un punto vicino al 
ginocchio, mise la bottiglia sulla tavola, gettò il cotone nel riciclatore, sollevò 
una siringa e mi conficcò l’ago nelle carni. 

Sapevo che l’ago era affilato e maneggiato da mani esperte; ma la 
NoGain tramutò quella che doveva essere una lieve puntura in un’allucinante 
pugnalata... 


...Il coltello si alza e si abbassa come animato da vita propria, assetato 
di sangue, calando fendenti su quella che era stata una faccia, più e più 
volte, sfumata ogni abilità e concentrazione. 

La bravura va e viene, nella realtà; in ultima analisi, qualunque cosa può 
venirci a mancare. 

Mi cade il coltello di mano; mi accovaccio lì, nel sangue, nel fango, nella 
merda, e piango. 

Poi mi riprendo e pulisco il coltello sulla camicia di uno dei due 
cadaveri; mi tiro su, appoggiandomi alla lancia di quello dal cuore tenero. 
Equilibrandomi sulla gamba buona, mi avvio a tentoni nella notte, senza 
neanche fermarmi un attimo a salutare i due. 

Sono atteggiamenti che non usano, in Sezione; siamo quello che siamo. 

Ciononostante, qualche volta mi domando proprio chi sono. Qualche 
volta, mi sembra che quel poco di me che era Tetsuo Hanavi sia svanito... 


...cChe svanì rapidamente, mentre una vampata di calore si spandeva dal 
punto in cui l’ago era penetrato. 

Non ci sono nervi per il piacere, ma vi dirò esattamente che cos’è: è 
quando il dolore se ne va in un tiepido profluvio di calore. 

Mi stavo crogiolando beatamente, quando feci schioccare le dita 
indicando il telefono. 

— Fra poco te lo potrai prendere da solo; sta’ bravo. — Mi slegò le 
cinghie, poi incrociò le voluminose braccia sul voluminoso petto. 

Le lanciai uno sguardo imperioso; si chiama “attitudine al comando” e 
anche soltanto una vaga imitazione di generale deve essere in grado di 
esibirla su richiesta. 


Sorprendentemente, funzionò; la donna aprì le braccia e mi gettò la 
cornetta. 

— Tetsuo Hanavi — dissi, facendo segno a P’nina di uscire dalla stanza. 
— Un momento, non sono solo. — Se c’era qualcosa di così importante da 
interrompermi durante la TF, P°nina non doveva sentirla. 

Chiuse la porta dietro di sé; nella sala d’aspetto c’erano altri pazienti. 
Parecchi di noi avevano bisogno di essere rimessi insieme; erano in quattro 
ad aspettare il loro turno fra le delicate mani di P’nina. 

— Siamo soli — dissi, prendendo i pantaloni dall’appendiabiti e lottando 
per infilare prima la gamba malata. 

— Ho bisogno di qualcosa da te. — La voce della Vecchia mi gracchiava 
nell’orecchio. — Te la senti di viaggiare? 

Dal momento che poteva aver esaminato l’ultimo rapporto medico sul 
mio conto (e probabilmente l’aveva appena fatto) non intendeva domandarmi 
se mi sentissi o meno in condizioni ottimali, ma semplicemente se pensavo 
che avrei potuto reggere il bastone con la sola forza di volontà, almeno per il 
momento. 

— Sì. — Anche se probabilmente non avrei avuto bisogno del bastone; si 
impara a mollare le stampelle il più presto possibile. 

— Quanto in fretta puoi arrivare qui? 

Gettai un’occhiata all’orologio da pollice con un’alzata di spalle, prima di 
rendermi conto che si trattava solo di una voce; quando sono a casa, qualche 
volta mi permetto di non fare attenzione a quello che succede. Ma è un lusso. 
— In caso l’abbiate dimenticato, il Ventesimo è a solo un’ora o due da 
Metzada. Se pensate di poter aspettare, preferirei, voglio andare incontro al 
primo shuttle — le dissi. 

Il Ventesimo è il reggimento di mio fratello Ari. 

Un tempo avevo quattro fratelli: Ari, Shlomo, Kiyoshi e Benjamin. Ari, il 
più piccolo, Benjamin il più grande. 

Una sfilza di morti mi passava davanti agli occhi come in un film; 
riuscivo a distinguere solo alcuni dei volti più familiari, e non sempre erano 
quelli dei miei fratelli. 

Scorgo tracce dei lineamenti di Kiyoshi quando mi guardo allo specchio. 
Non era solo che ci assomigliassimo; era che il nostro aspetto dolce e biondo 
contrastava con i nomi giapponesi. Shlomo non mi è mai stato simpatico; ma 
Benjamin non lo dimenticherò mai. 


La famiglia Hanavi e il clan Bar-El commemorano ogni anno Shlomo, 
Kiyoshi e Benjamin durante la cerimonia dello Yarszehit, insieme a tutti gli 
altri morti; ma io mi ricordo di loro ogni giorno. 

Mio fratello, Ari... 

Sentii un tintinnio di chiavi nel sottofondo. — Preferirei vederti subito — 
decise. — Se ti spedisco in questa missione, la tua squadra dovrà lasciare 
Metzada entro una settimana al massimo; andrete a Thellonee con Alon. Il 
che significa che non hai molto tempo per raccogliere una squadra. 


Se?, pensai. 
— Se — rispose lei. Non può leggere nel pensiero, ma qualche volta 
sembra che lo faccia. — Nonostante Pinhas abbia fiducia in te, non sono 


sicura che tu sia la persona adatta, stavolta. C’entra tuo zio. 

Avevo due zii ancora in vita, e lei non stava parlando del sergente. 

— Mi ha mandato un messaggio — continuò la Vecchia. — Virgolette: i 
Freihermiers stanno bullonando le scocche dei carri armati. So anche 
qualcos’altro che potrebbe esserti utile; ma sono più prezioso qui. Chiuse le 
virgolette, e fine del messaggio. Ha avuto la notizia di contrabbando da un 
mercante di Oroga. Sto facendo delle ricerche sulla storia dei carri armati, ma 
posso già interpretare la seconda parte del messaggio, nel senso che o vuole 
farsi pagare a caro prezzo quello che sa o vuole che tu vada a tirarlo fuori da 
qualsiasi casino in cui si sia cacciato. O, più probabilmente, entrambe le cose. 

Già, probabilmente entrambe. Da quando era in esilio, Shimon si era reso 
conto che anche ad altri eserciti, oltre al nostro, poteva essere utile la sua 
intelligenza, sebbene avesse prestato la sua opera solo come consulente e non 
in guerre in cui fosse coinvolto anche Metzada. 

Furbo, l’amico. 

Sapeva fin troppo bene che né il governo, né il clan, né la famiglia 
avrebbe tollerato che lui si prendesse gioco di Metzada. 

Eppure, sebbene la Vecchia sia la seconda persona più tortuosa che io 
conosca, mi pareva che vedesse un po’ troppe implicazioni in quelle venti 
parole scritte dalla prima persona più tortuosa che io conosca. 

— Non c’è fretta. — Mettere insieme una squadra, anche velocemente, 
non sarebbe stato un problema; avrei preso Zev come secondo e acchiappato 
chiunque fosse in giro per la Sezione. Non sarebbe stato un gruppo di persone 
gradevoli, ma questa non è una qualità particolarmente richiesta, nei soldati. 

— Levine sarà qui fra un quarto d’ora — disse lei, come se considerasse 


chiusa la questione. 

L’ambiente in cui si è formata la Vecchia è il Ministero degli Esteri, non 
la Sezione. Non ha mai veramente capito che una struttura gerarchica non 
funziona con uno che di solito se ne sta per conto suo. Il tipo di indipendenza 
di movimenti cui ci si abitua nello spazio tende a diventare imbarazzante in 
patria. 

Qualche volta fa partire per la tangente, e porta ad agire in maniera troppo 
indipendente. Una volta avevo un compagno così. 

In ogni caso, volevo rivedere mio fratello. Un conto era leggere un 
messaggio che diceva che era vivo e con ferite di scarsa rilevanza, un altro 
averlo lì, in carne ed ossa. 

— Ci vedremo dopo l’atterraggio dello shuttle — dissi; poi, non sentendo 
alcuna risposta, misi giù la cornetta. 

Meglio finire di vestirsi. 

Mi avvicinai zoppicando al muro per prendere le scarpe, poi raccolsi la 
camicia kaki con la stella sulle mostrine. 

C’erano veramente troppo poche coccarde sopra il taschino destro, per 
giustificare tutta quella ferraglia sulle spalle. Dimenticavo, le coccarde 
indicano la partecipazione a campagne di guerra. 

Un Generale Ispettore è, ufficialmente, un non combattente, e i non 
combattenti non si guadagnano coccarde. Le quattro che avevo erano un 
ricordo di quando ero un soldato autentico; dei tempi in cui fingevo di essere 
quello che non ero, al contrario di adesso che fingo di non essere quello che 
SONO. 

Qualunque cosa sia. 

Alzai le spalle nella camicia e l’abbottonai, prima di prendere il bastone e 
di avviarmi verso la porta; poi appesi il bastone a un gancio sulla parete. 

Alla fin fine, bisogna saper fare a meno delle stampelle, di qualsiasi tipo. 

Nella sala d’aspetto, dopo i quattro che aspettavano il loro turno con 
P’nina, c'era anche Zev Aroni, in paziente attesa con una cartella in grembo, 
che leggeva dei documenti. Qualche volta dobbiamo far finta di occuparci di 
scartoffie tanto per mantenere le apparenze. 

— Ho finito, sergente — dissi. — Andiamo. 

Il volto scuro di Zev era privo di espressione, come al solito. Mi 
accompagnò in silenzio nel corridoio, mentre io zoppicavo verso la più vicina 
entrata della sotterranea. Ufficialmente il sergente Zev Aroni era il mio 


assistente; ma, come nella maggior parte dei casi, alla Sezione, le apparenze 
erano vere ma rappresentavano solo una parte della verità. Zev era il mio 
socio più giovane, ma non sempre. 

Non mi era mai piaciuto veramente, Zev, cosa che non costituiva un 
problema. Un socio non deve necessariamente piacere. Lo avevo detto una 
volta a una recluta che stavo istruendo. Mi aveva domandato perché. «Perché 
così non ti addolori troppo se devi sparargli quando se ne sta lì impalato 
invece di aiutarti» avevo risposto. Forse pensò che si trattasse soltanto di 
parole, fino alla prima volta che fu mandato in missione nello spazio e in una 
notte fredda e umida, in una foresta su Thuringia, si ruppe una gamba. 

— Ho sentito il tuo segnale — disse finalmente Zev, quando non ci 
furono più orecchie indiscrete attorno. — Rivka? 

— Vuole vedermi; vederci — confermai. — Ma prima andremo ad 
accogliere Ari. 

Corrugò la fronte. — Non mi sembra una buona idea prendere per il 
didietro la Premier, Tetsuo. 

— Hai alternative da proporre? 

— Non io. — Sorrise, una candida fenditura dentata fin troppo luminosa 
in una faccia color caffè-appena-macchiato-con-un-goccio- di-latte. — Non 
io. Io sono il tuo socio. 

— Giusto. 

Con Zev a fianco, mi avviai zoppicando nel corridoio verso la sotterranea. 
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L’Orso e il Leone 


Aerostazione di Metzada 
Elevatore per lo shuttle militare 


20 dicembre 43, ora locale 12,28 

Non succede mai niente di particolarmente strano quando il primo shuttle atterra su Metzada. Atterra; 
viene trasportato sull’elevatore; viene calato all’interno del pianeta. Un gruppo di uomini, alcuni dei 
quali mancanti di qualche pezzo e in ogni caso tutti stravolti, escono. 


Semplice. 
Facile. 


Si entra in contatto fin da quando la navetta sgombra dal molo d’attracco, 
e in quell’occasione vengono subito notificati appropriati annunzi ai clan e 
alle famiglie dei morti e dei feriti; vedove e orfani hanno diritto di sapere il 
più in fretta possibile di essere tali. Gli anziani dei clan vengono messi in 
preallarme dal personale della stazione vicino agli ingressi della sotterranea, 
in modo da tenere indietro i famigliari, il cui comprensibile desiderio di 
rivedere i propri cari feriti potrebbe, lasciato a se stesso, interferire con le 
necessarie operazioni da svolgere. 

In linea di massima non dovrebbero esserci sorprese, nemmeno di piccola 
entità. 

Svuotare una nave orbitale adibita al trasporto truppe è innanzitutto un 
problema logistico. Quando ero ragazzo la logistica mi affascinava, e pensavo 
che avrei potuto specializzarmici. La scienza e l’arte di adattare il materiale ai 
bisogni mi ha sempre interessato. Mi hanno sbattuto alla Sezione (troppo 
presto, secondo me) e non ho mai avuto l’occasione di studiarla seriamente, 
ma il fascino è rimasto, e forse anche un po’ della relativa mentalità. 

Mio zio Shimon, per esempio, ha sempre parlato della liberazione della 
Bastogne da parte della Terza Armata di Patton come della più brillante 
manovra di cavalleria di tutti i tempi. Ha ragione, naturalmente, ma per me si 
è trattato soprattutto di uno dei più interessanti problemi logistici della storia. 
Il difficile era non solo tirar fuori un esercito da un campo di battaglia 
invernale, facendogli fare una conversione di novanta gradi e una marcia di 
centocinquanta chilometri per lanciare l’attacco, ma anche, una volta sferrato 
l’attacco, fare in modo che arrivassero abbastanza soccorsi in tempo utile. Un 
sontuoso esercizio... 

Il problema di far atterrare un reggimento inizia nello spazio. Vi cito solo 
alcune cifre: le navi spaziali che la Federazione Mondiale usa per il trasporto 
truppe hanno ciascuna due attracchi destinati agli shuttle, uno a prua e uno a 
poppa. Uno shuttle non può contenere più di cinquecento uomini, anche 
meno, se ci sono dei feriti. E a essere fortunati ci sono circa duemila 
Metzadani sulla nave di trasporto. 

Due viaggi per ogni navetta, giusto? Due ondate, due orbite, okay? 

No. Ricordatevi che bisogna far tornare gli shuttle sulla nave per la terza e 
la quarta ondata, e in pratica la navetta può andare o tornare solo una volta 
ogni orbita. Ora, sarebbe più semplice non dover riutilizzare le navette 
arrivate con la nave madre. Ma sono i piloti della FMM a far volare gli 


shuttle, e nessuno di loro è disposto a pilotarne uno che non sia il proprio; 
quindi, anche dopo che la navetta è arrivata ed è stata scaricata, bisogna 
comunque rispedirla in superficie, rimorchiarla per cinque chilometri sulla 
pista verso la rampa laser e lasciare che la rimettano in sesto per il lancio. 

Quest'ultima operazione non richiede meno di otto ore; i motori di lancio 
vengono sistemati in posizione dopo che sono stati rimossi gli imballi e le 
ceneri degli altri motori; poi ci vuole un po’ per riempire i serbatoi di 
manovra e per le operazioni di controllo e, se necessario, per imballare gli 
equipaggiamenti militari. 

Fino a qui non c’è nessun collo di bottiglia nelle varie sequenze 
operative: è tutto fisso come le stelle nel cielo. L’unico collo di bottiglia è qui 
sotto, e dobbiamo occuparcene noi. 

La sezione medica è stata allertata da un bel po’: le sale operatorie 
vengono riscaldate per affrontare i casi più urgenti; i chirurghi e i loro 
assistenti sono stati messi a regime di sonno forzato e svegliati giusto in 
tempo per smaltire la sonnolenza del risveglio al momento dell’arrivo dello 
shuttle. Specialisti in medicina d’emergenza, personale paramedico e 
infermieri, vengono portati in fretta e furia all’aerostazione; e molti studenti 
vengono distaccati dai reggimenti in patria e dislocati in compagnie di 
supporto per dare ai medici tutto l’aiuto necessario. 

La nave da trasporto tuttora in orbita deve essere sgombrata in fretta e 
nell’ordine corretto: prima i feriti, poi il resto della truppa, infine gli ufficiali 
e i comandanti. Gli ufficiali (tranne, naturalmente, quelli feriti) sono i primi a 
scendere e gli ultimi a risalire, sugli altri pianeti; i primi a salire e gli ultimi a 
scendere su Metzada. 

Ciascuno ha il suo posto attorno all’enorme apparato elevatore, un 
dispositivo a tenuta d’aria che cala lo shuttle giù a Metzada. Si è “su” 
Metzada quando le ruote della navetta toccano la gelida pista d’atterraggio; si 
è “a” Metzada sottoterra, dove ci sono le abitazioni. Attorno al fondo del 
pozzo ci sono diciotto porte a tenuta stagna; comunque sia messo lo shuttle, 
con i motori posteriori, ne blocca almeno tre, e magari quattro se è stato 
sistemato in maniera scorretta sull’elevatore. 

In ogni caso, restano almeno quattordici porte utilizzabili; anche 
supponendo che ci vogliano cinque secondi per portare un ferito attraverso 
una porta (ma è fin troppo, se il trasporta-lettighe funziona) si può concludere 


che è possibile svuotare uno shuttle da cinquecento uomini in meno di sei 
minuti. 

Il collo di bottiglia viene prima: gli shuttle della FMM hanno solo due 
porte, e il difficile consiste nell’entrare e portar fuori in fretta i feriti 
attraverso di esse. Se si è fortunati, si può evacuare lo shuttle in mezz'ora. 

Tutti aspettano lì fuori, mentre le pompe ronzano rumorosamente per 
aspirare l’aria stantia dall’interno, immettendo poi con un sibilo aria fresca e 
respirabile. 

I dottori, che sono tutte donne, a Metzada, definiscono ‘ordine di 
priorità” quello che fanno, ma si sbagliano. 

I soldati sanno che cos’è una priorità, le donne no. 

“Ordine di priorità” in questo caso significa mettere da parte quelli che 
non hanno bisogno di aiuto immediato perché non sono gravemente feriti... 
verranno curati dopo; quelli che sono morti, ma non lo sanno... verranno 
seppelliti dopo; e dare la precedenza invece a quelli che si possono ancora 
salvare. 

Naturale, si fa di tutto per salvare una vita; solo una minima parta 
dell’assistenza viene svolta fuori di lì. La ricostruzione è riservata agli esperti 
e alle donne. Tutti gli infermieri e il personale paramedico sono uomini, e 
sono abituati a lasciare tutto il lavoro possibile ai veri medici. 

Come il quarto miglior chirurgo di ricostruzione di Metzada: la mia 
seconda moglie, la quale, fra l’altro, ha anche una sottospecializzazione in 
medicina d’emergenza. La plurispecializzazione è di casa, in famiglia. 


Suki non si accorse di me, mentre le porte della sotterranea si aprivano 
sibilando e io camminavo nel passaggio coperto vicino alla porta dodici. 

Un sergente maggiore grasso e calvo, con il distintivo della logistica sul 
colletto, si avviò verso di noi. Strinse la mano a me e a Zev. 

— Sofaer — disse, presentandosi. Cerchiamo di essere il meno formali 
possibile, a Metzada. 

— Bene, sergente; come va? 

— C'è un... problema di secondaria importanza. 

— Posso darvi una mano? 

Alzò le spalle. — Forse. 

— Shuttle in pista d’atterraggio — gracchiò l’altoparlante. — Cinque 
minuti all’ETA. 


Una squadra di venti studenti in tenuta kaki, tre infermieri vestiti di 
bianco e due dottoresse ciondolavano vicino alle porte, continuando a 
chiacchierare a bassa voce come se non avessero sentito l’annuncio. Due 
infermieri giocavano in silenzio a scala quaranta, mentre una dottoressa e il 
suo assistente erano occupatissimi in una discussione animata ma poco 
rumorosa. Tutta l’organizzazione era pronta a scattare; non c’era necessità di 
mantenersi in tensione nel periodo d’attesa. 

— È un problema di fuoriuscita dalla nave — disse Sofaer. — Uno dei 
feriti ad alta priorità vuole scendere per ultimo. Un po’ di rilassamento nella 
disciplina, sembra... nel Terzo Battaglione? — Mi guardò, incuriosito. 

Lo ero anch’io. Non ci sono mai stati problemi di disciplina nel 
battaglione di mio fratello, sebbene qualche volta possa sembrare il contrario 
a chi sta fuori. Si limitava a esagerare un po’ la tradizionale mancanza di 
formalità metzadana, ma non poi di molto. 

Suki lanciò un’altra occhiata attraverso il plexiglas trasparente, come per 
assicurarsi che gli altoparlanti avessero detto la verità e che lo shuttle non 
fosse già in fondo al pozzo dell’elevatore. Si era portato la mano alla gola e 
aveva bisbigliato qualcosa nel microfono, per poi aspettare un attimo, prima 
di ascoltare la voce nella cuffia facendo ampi cenni d’assenso. 

Stava giocherellando con la crocchia fingendo di voler riportare una 
ciocca sciolta di capelli neri al luogo di appartenenza sotto l’archetto della 
cuffia, quando finalmente mi vide. Per un attimo un’espressione di fastidio le 
attraversò il volto. 

— Lavoro — dissi, liquidando con una parola la sua obiezione silenziosa. 
Sapevamo entrambi che non era il momento di indulgere in affettuosità. 

Annuì. A Metzada, il lavoro viene prima di ogni altra cosa. 

Non ve la descriverò. Quando un uomo vuol descrivere la sua moglie 
preferita, non può fare a meno di toccare argomenti destinati a rimanere 
privati... oppure deve restare sul superficiale. Vi dirò solo che è una donna 
esile ma bellissima, e che guardandola non si capisce che ha avuto tre figli, 
due da Shlomo e uno da me; e che quando è fuori casa porta sempre i lunghi 
capelli neri legati in una crocchia. 

Rimane poco della mia vita privata; ma i suoi lunghissimi capelli neri, 
che hanno avviluppato le nostre tre vite, sono un qualcosa che io distaccherò, 
sequestrerò dal resto della mia esistenza; li condividerò solo con Rachel. 


L’avevo sempre invidiata a mio fratello. Ebbene sì, desideravo la moglie di 
mio fratello, e quando lui è morto l’ho sposata. 

La seconda cosa succede spesso, a Metzada; la prima... 

Quando incontrerò Dio, gli chiederò una spiegazione; ma non sarà la mia 
prima domanda. 

— Quattro minuti all’Eta. 

Zev, Sofaer e io ci accalcammo attorno a lei, mentre parlava nel 
microfono. 

— No — stava dicendo a qualcuno lontano. — Digli che deve uscire 
quando viene il suo turno, proprio come... non vuole? Allora faglielo dire da 
Ari. Maledizione, sai che non lo mandiamo alla rigenerazione; l’ho destinato 
alla terapia Or insieme agli altri casi urgenti, e questo significa che deve 
uscire subito... non importa... digli che deve uscire nell’ordine stabilito. 

Mi lanciò un’occhiata penetrante; io alzai un sopraccciglio. 

— Dov — disse, coprendo il microfono con una mano. — Dice che vuole 
uscire con Ari. 

Zev sorrise. — Dov. Figuriamoci. 

— Già — dissi. — Me ne occupo io, sergente. 

Sofaer entrò nelle mie simpatie accettando la situazione con un cenno del 
capo e allontanandosi; si collegò a sua volta a una cuffia qualche metro più in 
là. 

Ci sono migliaia di Dov a Metzada, ma quando in famiglia diciamo 
semplicemente Dov, significa soldato scelto Dov Ginsberg. 

— Ma che cos’ha? — Non capivo dove fosse il problema. Se Dov era in 
grado di discutere dell’argomento, le sue ferite dovevano risalire almeno a 
una decina di giorni prima; pochi minuti in più non avrebbero fatto una gran 
differenza. Se era sotto terapia, potevano dargli un sedativo. 

La donna della mia vita sembrò leggermi nel pensiero; è una cosa che mi 
manda fuori dai gangheri. 

— Non è ferito — disse. — E non voglio che gli caccino delle droghe in 
corpo prima che l’anestesista possa mettergli le mani addosso. 

— Scosse la testa. — Mentre era a bordo, gli si è infiammata l’ appendice. 
Lahav lo ha riempito fino al collo di olio valda e di antibiotici, gli ha fatto 
degli impacchi di ghiaccio sulla pancia e gli è rimasto accanto per tutta la 
settimana. Era da tagliare. È una roba un casino più fatale di una qualsiasi 
stramaledetta resezione intestinale, che ogni chirurgo da strapazzo fa per tutto 


il suo fottutissimo tempo, ma che gli venga un accidente se quelli lì sono 
capaci di usare un coltello, a meno che non sia per... non mi aiuteresti? 

— Vediamo. — Tirai fuori la mia cuffia dalla cintura e la collegai alla 
presa vicino alla sua, infilandomela in testa. — Generale Ispettore Tetsuo 
Hanavi — dissi. — Passatemi Ari. 

— Tre minuti all'ETA. Navetta sull’elevatore. — I muri di pietra 
vibravano al rumore di un macchinario lontano. 

Doveva essere nello stesso compartimento del medico anziano; passò solo 
mezzo secondo prima che udissi la risoluta voce baritonale del mio fratellino 
più piccolo. — Sì, Tetsuo? 

— Cosa diavolo succede? — chiesi gentilmente. 

Zev ridacchiò. Lui e Ari non andavano d’accordo. Alcuni alla Sezione 
nutrono un certo disprezzo nei confronti di quelli che portano apertamente le 
armi senza fingere. 

— Non posso farci niente — disse Ari. — Dov è qui con me; può 
resistere ancora qualche minuto. Dice che è responsabile per me finché non 
siamo a Metzada. 

Lo zio Shimon aveva detto a Dov di tenere d’occhio Ari e Dov ha la 
tendenza a interpretare a modo suo le istruzioni; o meglio, nel modo che lui 
pensa che pensi Shimon. 

Grande. Proprio quello che ci vuole, pensai, andare a ficcarmi in una 
disputa fra mia moglie e mio fratello. Anzi, più propriamente era il Generale 
Ispettore Tetsuo Hanavi coinvolto in una disputa fra il Tenente Colonnello 
Ari Hanavi e la dottoressa Tetsuko Hanavi. 

Il fatto che io sia Generale Ispettore è al novantanove per cento un 
imbroglio; il mio primo vice, un colonnello, è il vero GI. 

Io porto le stelle sia come copertura del mio vero lavoro sia per tenere i 
ficcanaso fuori dai piedi. 

Il guaio era che c’era anche il rimanente uno per cento. 

Di solito era un problema, ma non in questo caso. — Passamelo — dissi, 
girando la faccia verso la parete. Qualche volta un bisbiglio è efficace come 
un urlo. 

— Un attimo. 

— Due minuti all’ETA. 

— Sì, signore. — Era la voce di Dov, piatta, priva di emozioni. Le vere 
emozioni erano una parte di lui già sparita un bel po’ di tempo prima che lo 


conoscessi. 

— Può darsi che io faccia un saltino a trovare lo zio Shimon, fra un po’ 
— sussurrai. — Forse nel giro di una settimana. Se sei a posto fisicamente, 
potrei fare in modo che tu venga con me; nessuna promessa, ma potrei 
tentare. Se sei a posto fisicamente. 

Nessuna risposta. 

— Il tuo medico è la dottoressa Hanavi; è lei che deve provvedere a 
rimetterti in sesto, se non lo fa nessun altro. 

Ancora nessuna risposta. 

— Ripetigli tutto parola per parola — disse Zev. — Non mi sembra molto 
sveglio, il nostro Dov. 

Misi la mano sul microfono. — Chiudi il becco, Zev... Dov — proseguii, 
togliendo la mano. — Lei non ti rimetterà a posto, se la fai arrabbiare; e io 
dovrò andare a trovare. Shimon da solo. Qualunque sia il motivo per cui ci 
vado. 


Stavolta feci centro. — Capito, signore. Uscirò dalla navetta con i feriti, 
signore. 
Staccai la cuffia. — Allora siamo tutti d’accordo — dissi, girandomi 


verso Suki e indulgendo al personale quanto bastava per darle un bacino sulle 
labbra. — E con... 

— Un minuto all’ETA. 

— ...un minuto di tempo. 


Paghiamo per le vite dei nostri cari con pezzettini di noi stessi. Qualche 
volta è solo un modo di dire; altre volte, è letteralmente così. Le squadre di 
barellieri portarono fuori per primi gli uomini che avevano perso degli arti. 

Non c’era sangue in giro; le emorragie erano state fermate già da parecchi 
giorni. 

— Aspetterò qui intanto che tu tieni la tua piccola riunione. — Zev 
ridacchiò di nuovo. 

— Proprio quello che stavo per suggerire. — Stronzo. 

Mentre il flusso dei barellieri si faceva strada dallo shuttle verso le porte, 
abbassai la testa uscendo nell’aria gelida; dovetti scansare due robusti 
infermieri che trasportavano su una barella i due terzi superiori di un soldato. 
Gli mancava più o meno tutta la parte dalle cosce in giù. 

Non parlatemi della terapia di rigenerazione. Non funziona sempre, e 


quando funziona, ci vuole un casino di tempo per far ricrescere un qualsiasi 
pezzo grosso e periferico, come le gambe. Due anni, come minimo, per 
cominciare a vedere spuntare delle unghiettine rosa; un altro anno, perché i 
muscoli nuovi imparino a fare lo stesso lavoro che facevano quelli vecchi. E 
questo se ci si dà dentro con le sessioni terapiche. 

Finirono i casi da barella, seguiti dai feriti in grado di camminare da soli. 

Il primo, che camminava velocemente senza nessun aiuto da parte degli 
infermieri, sembrava illeso, salvo che aveva perso le mani. 

Quello dopo, accompagnato da un uomo che lo sosteneva per le braccia, 
guidandolo e quasi trasportandolo, aveva la testa completamente fasciata, 
come una mummia. Gli occhi, quelli non sono male. A meno che non sia 
stato danneggiato seriamente il nervo ottico, bastano sei mesi per farli 
ricrescere; sei mesi da passare brancolando nel buio. 

Poi arrivò il Soldato Scelto Dov Ginsberg. 

Dov era un uomo grande, grosso e brutto; l’attaccatura dei capelli irsuti 
gli arrivava fino a due centimetri dalle sopracciglia folte. Dall’interno delle 
orbite incavate, gli occhi che sembravano senza palpebre osservavano 
freddamente il mondo, mentre l’uomo scendeva da solo dalla scaletta dello 
shuttle, con una manona premuta sull’addome, come se cercasse di tenersi 
insieme. 

Poi si portò la mano libera alla guancia, facendo un rumore simile a 
quello che fa un macellaio quando batte una bistecca, e uscì dal gruppo dei 
feriti, facendomi cenno di accompagnarlo. 

Non è la struttura fisica che fa di Dov quello che è, sebbene aiuti, insieme 
alla sua forza. Non so cosa sia, a dire il vero. È qualcosa di extra; un Talento 
con la T maiuscola, lo chiama Rachel; come sua madre, che fa miracoli con 
un pezzo di roccia e uno scalpello. 

E non è il suo allenamento nel corpo a corpo... non ne ha mai fatto. Il 
soldato scelto Dov Ginsberg è qualcos’altro; non parliamone più. 

— Hai detto che vai a trovare Shimon. — La sua voce non è proprio 
giusta per il suo corpo. Acuta, niente a che vedere con il brontolio sotterraneo 
che uno si aspetterebbe, diventa roca nei momenti più impensati; e solo allora 
si adatta a lui. La fedeltà di Dov verso Shimon Bar-El non ha mai vacillato; è 
una questione personale, che risaie a prima che il suo nome fosse Dov, o 
Ginsberg, prima che fosse un metzadano o un giudeo. 

— Ho detto forse. — Scrollai le spalle. — La Vecchia ha ricevuto una 


lettera da lui, dice di essere in possesso di informazioni necessarie a Metzada. 
Se sono abbastanza importanti da coinvolgerci, potrebbe - dico potrebbe - 
essere utile portarti con noi. — Non entrai nei dettagli. 

Ci pensò su per un momento. 

— Non cercherete di fargli del male questa volta, signore. — Non era una 
domanda. E nemmeno una minaccia. Solo movimenti casuali delle labbra, 
mentre cercava di immaginarsi che cosa gli avrebbe fatto fare Shimon. 

— Non essere sciocco — dissi. 

— Naturalmente no. — A meno che non diventasse necessario. Cosa che 
lui sapeva benissimo, come me. E sapeva anche che ero un vecchio bugiardo. 
Diventa naturale, nel mio lavoro. 

Ma Dov aveva imparato da un bel po’ di tempo che non poteva 
ammazzare chiunque nell’universo volesse fare del male a Shimon. 

— Ci vedremo prima della partenza, signore — disse. — Che io venga o 
no. 

— Benissimo. 

Non disse altro e si allontanò zoppicando, con una mano sul fianco. 
Arrivato alla porta, fu caricato da Suki e alcuni infermieri su una sedia a 
rotelle e portato via. 

Dopo tutti i feriti, scese dallo shuttle il resto della truppa. 

Scossi la testa. In un angolino del mio cervello aveva continuato a 
scorrere - o a zoppicare? - il conto dei feriti. 

Tutto può essere ridotto a numeri. Vediamo sei uomini che gridano di 
dolore, stesi per terra; oppure che giacciono con il volto cadaverico, lo 
sguardo annebbiato e lontano, troppo deboli perfino per gridare. Vicino c’è 
un morto; allora facciamo una statistica. Le perdite, su Metzada, vanno da 
cinque a sei feriti per ogni morto. Io avevo contato duecentododici feriti 
uscire dallo shuttle; dal punto di vista statistico, significava che c’erano stati 
trentacinque morti e un terzo. 

C’è un’espressione particolare sul volto di un soldato che esce da una 
nave per il trasporto truppe; è lo stesso tipo di sollievo che si prova in 
battaglia quando un colpo uccide quello di fianco. 

Ce l’ho fatta a tornare a casa, sembra dire, come ero sicuro che sarebbe 
successo. 

Il senso di colpa del sopravvissuto arriva dopo. 

Il flusso di uomini in divisa kaki si assottigliò per poi finire, e ci fu un 


momento di vuoto prima che lui apparisse sulla porta, in buona salute ma 
piuttosto emaciato. 

Il mio fratellino piccolo. Ari Hanavi. Quando giocavamo, da ragazzi, lo 
chiamavamo tutti Generale, fin d’allora. Avevamo sempre saputo che Ari 
avrebbe portato le stelle un giorno, se fosse sopravvissuto. Stelle vere, non 
quelle posticce da Generale Ispettore. 

Da piccolo, tutti i generali che avevo visto o di cui avevo sentito parlare 
(a parte lo zio Shimon) erano tutti tipi austeri e dalla mascella volitiva. Il 
genere di uomo che sicuramente sarebbe diventato soldato scelto, se soltanto 
avesse deciso di rifiutare le promozioni. Ma da allora ho imparato che non 
sempre questo è vero. Uno dei migliori generali che abbia mai conosciuto 
assomiglia più a un negoziante che a un soldato; e lo zio Shimon sembra 
sempre un letto disfatto. 

Ma mio fratello collima con lo stereotipo, almeno nell’aspetto esteriore. È 
portava le foglie di Tenente Colonnello come se fossero due stelle. 

Si fermò per un attimo sul portello dello shuttle, mi riconobbe e si 
precipitò giù a due scalini alla volta, senza dare l’impressione di doversi 
riabituare al 120% della gravità di Metzada rispetto a quella standard della 
nave da trasporto. Aveva lo zaino sulle spalle e l’antiquato IMI Desert Eagle 
che aveva come arma bianca (avrebbe anche potuto portare una fionda; 
comunque, era un pessimo tiratore) era in una fondina chiusa che portava al 
fianco. La mano era stretta sul cinturone; Ari poteva anche essere preparato 
alla forza di gravità di Metzada, ma il suo cinturone no. 

Ari ha sempre avuto la fissazione di portare con sé tutto il suo 
armamentario bellico; credo che sia una specie di ribellione contro lo zio 
Shimon, che andava in battaglia con un block notes e qualche biro. È sempre 
meglio far le cose a modo proprio, qualunque esso sia. 

Dietro di lui, gli scaricatori chiusero i portelli dello shuttle e portarono via 
le scalette, spingendosi verso le porte. 

Ari mi porse la mano mentre ci avviavamo verso l’uscita più vicina; la 
sua stretta era energica e calda. L’unica ferita che vidi era sulla mano sinistra, 
coperta da una candida benda. 

Rassicurò il mio sguardo preoccupato increspando velocemente le labbra. 

— Vedo che ce l’hai fatta — dissi. 

Scosse la testa, abbandonando subito l’argomento. — Problemi. — Era 
ancora commutato nella posizione “ufficiale superiore”. — Alcuni dei nostri 


sono stati catturati dalla Legione. Hanno preso un intero plotone d’assalto 
durante una battaglia. 

— E? 

— Alcuni legionari hanno deciso di far parlare Haim Elazar; gli hanno 
tagliato entrambe le mani. 

Annuii. L’unico altro modo in cui un uomo può perdere entrambe le mani 
senza rimanere ucciso, è preparando una bomba. 

— Gliele hanno fatte a pezzi — disse Ari. — Per mantenersi in forma. 
Per divertimento. 

— Cosa è successo al plotone? 

Sorrise. — Un diversivo e un salvataggio molto divertenti. Ci siamo 
ripresi tutti i sopravvissuti; quelli della Legione potranno essere dei duri... 

— ...Ma sono degli stupidi. 

La Legione Straniera francese è ancora adesso, dopo tutti questi secoli, un 
esercito di rifiuti umani non particolarmente addestrati ma sottoposti a una 
disciplina ferrea, sempre comandati da ufficiali di Saint Cyr, sebbene adesso 
la sede della Legione sia su Thellonee, e non in Corsica. E per ovvie ragioni; 
è dannatamente più facile reclutare feccia su Thellonee che in qualsiasi altro 
posto. 

Sia Metzada sia la Legione non hanno interesse a cacciarsi in una guerra 
privata, che non sarebbe utile né alla Grande Francia né a noi, così tendiamo 
a girarci attorno in punta di piedi. Loro lo fanno di più, e a noi sta bene così. 
Regolina pratica: le truppe di Metzada possono, se tutto il resto è pari, battere 
i rifiuti umani della Legione all’incirca l’ottanta per cento delle volte, ma 
l’unico generale in grado di farlo senza subire pesantissime perdite è Shimon 
Bar-El. 

Le nostre perdite sono le uniche che contino; quelle fra i legionari non 
hanno importanza per i francesi. È il vantaggio di usare la feccia. È gente che 
comunque dovrebbe essere rinchiusa in carcere o fucilata. 

Quando fummo passati dalla porta, due scaricatori vestiti di grigio la 
chiusero rumorosamente a chiave. 

Ci saranno stati una quarantina di soldati che affollavano il passaggio 
aspettando Ari, invece di precipitarsi dai loro familiari. Questo è uno dei 
vantaggi di essere un ufficiale di linea: si ha l’occasione di guadagnarsi la 
lealtà degli uomini. In quel modo fanno delle cose che non avrebbero 
l’obbligo di fare. 


Un soldato semplice dalla faccia stanca che sembrava, e probabilmente 
era, settantenne, fece sentire la sua voce. — Cosa è successo a Haim, Ari? — 
Chiamò mio fratello per nome, ma lo fece come se avesse detto “signore”. 

Ari alzò la voce. — Siete pregati di andare tutti a casa. Ne farò cenno nel 
rapporto. — Si rivolse a me. — Avrai il rapporto ufficiale più tardi. Lo vuoi 
adesso? 

— Me ne occuperò appena avrò visto la Premier, cosa che potrebbe 
accadere in qualsiasi momento. Ma ho comunque bisogno del registro. 

— L’avrai; lo farò stasera. 

— Certo che lo farai, Ari — ringhiò Zev; qualche volta Zev non aveva 
neanche quel po’ di cervello che Dio dava ai francesi. 

Due sergenti e tre soldati si mossero verso di lui, ma lasciarono perdere 
vedendolo scuotere la testa. — Le vostre famiglie — ripeté. — Muovetevi. 

Il problema adesso era come affrontare la questione, e in parte era un 
problema politico. Da tempo avevamo un accordo POW con il comandante 
della Legione; l’aveva negoziato la Vecchia quando non era ancora vice, e 
prima che io diventassi Gl. Essenzialmente, per i prigionieri di Metzada e 
della Legione, viene applicato per intero il trattato di Ginevra; ciascun 
comando è responsabile della punizione per ogni mancanza dei propri uomini 
e libero di negare vantaggi tattici a quelle unità che si siano rese protagoniste 
di una violazione. 

Un infermiere si fece strada tra la folla con un telefono in mano. Lo 
collegò a una spina sul muro. — La Vecchia vuole vedervi subito, dice. 

Ari alzò le sopracciglia. — C’è qualcosa che bolle in pentola? 

— Questioni di famiglia — dissi, avendo deciso, di interpretare il “vi” di 
Rivka nel senso di “voi tre”. Stesi la mano e l’infermiere mi porse il telefono. 

Aprii la comunicazione e dissi: — Arriviamo. — Attesi un attimo, non 
udendo alcuna risposta, richiusi e restituii l'apparecchio. 
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“Fa? in modo che sembri un incidente” 


Metzada, Zona Bar-El 
Alloggi della famiglia Effron 
20 dicembre 43, ora locale 13,48 


Ho sempre pensato che viviamo troppo nella memoria dei nostri progenitori. 

È difficile che uno dei nostri generali non si paragoni a Ariel Sharon, 
Mickey Marcus o a David Warcinsky, a meno che non pensi addirittura di 
essere un novello Re David. Troppi soldati si immaginano di essere Sansone 
nel tempio. I Colonnelli dei battaglioni d’assalto hanno la tendenza a 
identificarsi con Yonatan Netanyalhu. Non ho mai incontrato un personaggio 
politico maschio che non pensasse realmente di essere Mosé, in procinto di 
riportarci su Terra, nella Terra Promessa di Israele. Dubito che esista una 
politicante femmina che non pensi a se stessa, nell’angolino più riposto del 
suo animo, come a Golda Meir. 

Tranne che per l’età e i capelli, la Vice Premier Rivka Effron sembrava 
un’attrice fuori ruolo; era una donna piccola e minuta, dall’aspetto di una 
sessantenne, aspetto che aveva ormai da una decina d’anni. Portava i capelli 
grigi legati in una crocchia, con solo alcune ciocche fuori posto; cercò di 
riaggiustarsele, mentre ci faceva entrare nel suo alloggio. 

— Siete in ritardo — disse rivolta a me, ammorbidendo le parole con un 
sorriso involontario. — Stavamo cominciando senza di voi. Bentornato, Ari 
— disse. 

Ma non era quello che voleva dire. In realtà intendeva: che cosa ci fai 
qui? 

— Grazie, zia Rivka — disse lui, come se ci credesse veramente. Il che 
non era Vero. 

Tanto per essere socievole, avrei voluto dire anch’io qualcosa che non 
pensavo veramente, ma non mi venne in mente niente di abbastanza mordace. 

— Zia Rivka — dissi. Era abbastanza. Non era davvero mia zia, ma la zia 
di mia zia... non so di che diavolo di parentela si tratti. Beh, in realtà la zia 
Leah è quella che si direbbe la sorellastra di mia madre, sebbene noi non si 
usi questo “astra” su Metzada. Quelli che sono carne della propria carne e 
sangue del proprio sangue non sono “astri” di nessuno. 

Il modesto tenore di vita faceva parte dell’immagine di Golda Meir; a 
parte la cucina abitabile e il bagno con doccia privata, l’appartamento era un 
tipico monolocale, adatto per tre scapoli o per una vedova, anche risposata, 
senza figli; praticamente una stanza di quattro metri per quattro, alta due 
metri e mezzo. Dentro, c'erano un divano-letto e una dozzina di sedie 
ammonticchiate, per gli ospiti; in un angolo, una scrivania con un terminale, 


vicino alla botola per la posta pneumatica. Il tappeto era un semplice stuoino 
d’erba di superficie. 

Una vecchia riproduzione di una stampa di Chagall decorava il muro di 
fronte; sul tavolino da caffè di pietra c’era un mezzo busto del secondo 
marito di Rivka, Yaacov che, anche ai miei occhi poco esperti, apparve 
chiaramente come opera della madre di Rachel. 

Due sedie erano state tolte dal mucchio, ed erano occupate: su una c’era 
Phinas Levine, capo della sezione e il mio boss, alto e con la faccia da 
gangster; sull’altra il Generale Anziano David Alon, che era il nuovo 
VCPOPR, Vice Comandante del Personale Operativo. 

Zev mi lanciò un’occhiata di sottecchi, come per intendere che la 
presenza di quei due non fosse una coincidenza. Ma nessun pericolo; tutti, in 
quella stanza, facevano parte di quel ristretto numero di persone che sanno 
qual è la mia vera occupazione. 

— Tetsuo, Zev, Ari — disse Levine, pronunciando i nostri nomi come 
colpi di tamburo. Si sistemò gli occhiali sul naso e prese un fascio di veline. 

Alon non disse niente; si limitò a posare la tazza di caffè e a sistemarsi 
sulla sedia, passandosi le dita tozze tra i capelli che si andavano facendo radi, 
per poi incrociare le mani sulla pancetta appena sporgente. Sulla cinquantina, 
stava perdendo sia la poco importante battaglia contro l’attaccatura dei 
capelli, che si stava rapidamente ritirando, sia la più significativa campagna 
contro lo scivolamento della muscolatura del petto verso la linea della vita. 
Ma la guerra non era finita. 

Zev prese una sedia e me la passò da sopra il tavolo; la diedi ad Ari e 
presi la successiva per me. 

Rivka ci fece cenno di sederci mentre si dirigeva nel cucinotto, 
riemergendone con un thermos di caffè e del dolce. — Servitevi; esce adesso 
dal forno. 

E deve finire nel riciclatore, se esiste un Dio. 

Repressi un brivido, mentre mi versavo una tazza della brodaglia nera (a 
Metzada, gli articoli di lusso hanno la tendenza a non essere troppo lussuosi) 
e prendevo una fetta di torta, mordicchiandola con precauzione; Zev e Ari 
facevano lo stesso. 

Aveva un sapore orribile: troppo zucchero, grumosa, e per di più era 
bruciata sotto. 

Un tragico retaggio, a dire il vero; fin dai tempi di David Warcinsky e 


dell’esilio a Metzada, abbiamo sempre consumato i nostri pasti in refettori 
comuni. Quello del cuoco è un lavoro: ci vuole un sacco di tempo per 
imparare a farlo bene. Nonostante le antiche tradizioni, non tutte le donne 
sanno cucinare decentemente, proprio come non tutti gli uomini sono dei 
bravi soldati. Ma, mentre talvolta è necessario spingere un uomo al di là delle 
proprie capacità sul campo di battaglia, con le donne in cucina è tutt’un altro 
discorso. 

— Allora — disse, sedendosi fra Levine e Alon e incrociando le mani sul 
grembo. — A che punto siamo? 

Ari la guardò imbarazzato. — Non ho ancora scritto sul registro... 

— La Legione? Non parliamo di quello. Scordatela. — Alon 
tamburellava con le dita sulla gamba. — Non ci interessa. Si tratta di vostro 
zio Shimon. 

Levine batté la mano su un foglio e lesse: — “I Freiheimers stanno 
bullonando le scocche dei carri armati. So anche qualcos’altro che potrebbe 
esserti utile; ma certo più prezioso qui”. Non per coincidenza, ne sono certo, 
emissari sia di Freiheim sia di Casalingpaesa stanno facendo delle offerte, per 
assicurarsi i servizi di Metzada. Abbiamo in programma riunioni con 
entrambi fra un migliaio di ore, nel territorio dei Mille Mondi su Thellonee. 

Indicò Alon con uno scatto del mento. — David è un capo di una squadra 
incaricata di condurre negoziati; Tetsuo, vogliamo che tu vada lì 
approfittando di questa copertura e parli con Shimon. 

Il suo volto era trace. Quando si tratta di lavoro, il mio capo ha sempre il 
volto truce. Una delle cose che mi piacciono di lui è che non mi sputtana mai, 
non sminuisce mai quello che faccio. 

— Non è poi tanto male — sogghignò il VCPOPR Alon. — Entrambe le 
parti sono così impazienti che offrono tutt'e due viaggio e alloggio pagati, 
così ci guadagniamo anche se rifiutiamo entrambe le offerte. Cosa che non 
faremo; Freiheim farà un’offerta accettabile per un reggimento in cui 
inquadrare i propri, se non altro. Potrebbe anche andare. 

Ari aprì la bocca, poi la richiuse. Capivo il suo stato d’animo. 

Ari si era guadagnato i gradi di capitano sotto Shimon, su Nueva Terra, 
combattendo con i Casa contro i Freiheimers; aveva passato un sacco di 
tempo a fare il comandante dei Casa. Il suo primo comando di truppe 
metzadane era venuto dopo, su un altro pianeta. 

Ma sono i crediti che fanno girare Metzada. Se la ragione era dalla parte 


del denaro, avremmo firmato con Freiheim. 

Questa è una cosa che, se anche un colonnello giovane e poco importante 
dovrebbe capire, un uomo con le stelle sulle mostrine deve capire. 
L’equilibrio di Metzada è molto fragile; abbiamo bisogno dei crediti 
interplanetari e delle merci che ci possono procurare, e i soldi dei Freiheimer 
sono buoni come quelli dei Casalingpaesa. Migliori, se sono di più. 

Levine sorrise. — Sembra che Shimon la pensi come voi. Non vi 
suggerisce niente? 

Ari e Zev scossero la testa. 

— Niente — dissi io. — A parte che si tratta di qualcosa di importante; e 
di non del tutto chiaro. E che lui si trova in qualche pasticcio, altrimenti non 
sarebbe così misterioso. Vuole che lo tiriamo fuori da qualsiasi casino in cui 
può essere andato a ficcarsi. — Mio zio non avrebbe mandato un messaggio 
tramite corriere se non si fosse trattato di qualcosa di importante; e non 
avrebbe usato un linguaggio così oscuro se si fosse trattato di qualcosa di 
Ovvio. 

— Esatto. — Levine contrasse le labbra. — La mia parte non mi 
suggeriva niente, finché non l’ho fatta leggere a un paio di studiosi di mezzi 
corazzati. 

— Brava gente — disse Alon. 

— Stanno lavorando su Maccabee XI... 

— David — disse Levine, interrompendolo. Teoricamente, il capo della 
sezione e il VCPOPR sono indipendenti e di pari grado, ma Levine riferiva 
alla Premier ogni giorno, mentre perfino il capo del personale vede la 
Vecchia solo una volta alla settimana. 

— Scusa. 

Levine si spinse su gli occhiali. 

— Sembra che il vecchio esercito NAF... 

— Esercito degli Stati Uniti — si inserì Alon. — Prima del NAF. Prima 
dell’unificazione. 

— Giusto. Bene, sembra che per un certo periodo abbiano usato, su un 
modello di carro armato, scocche bullonate. 

— Seconda Guerra Mondiale. Carri armati M3. 

— Cercavano di risparmiare tempo e denaro saldandole solo in alcuni 
punti. — Levine abbozzò un sorriso. — Apparentemente hanno anche 
risparmiato il tempo e il denaro per fare dei test. 


— Tipica innovazione che si fa in tempo di pace e che salta in aria al 
primo combattimento. Funzionava benissimo — disse Alon — finché il carro 
non veniva colpito; anche con colpi non letali, parecchi bulloni si svitavano e 
cominciavano a sbatacchiare all’interno. 

Alzai le spalle. — E allora? 

Rivka Effron completò il concetto. — Schizzavano come proiettili, 
proprio attraverso i corpi dei soldati dentro il carro. 

Levine spostò lo sguardo con imparzialità da Zev a me. Ci si aspettava 
che noi ne vedessimo le implicazioni, qualunque potessero essere. 

Ari non le vedeva; spalancò gli occhi. — Questo significa che un attacco 
di mezzi corazzati Casa affonderebbe in quelli tedeschi come un coltello 
nell... 

— Freiheimers — lo corresse pazientemente Levine. — Sono 
Freiheimers, non tedeschi. 

Conoscendo Levine, interpretai il suo intervento come un serio 
rimprovero, ma Ari o non se ne accorse o non vi badò. Si limitò a sistemarsi 
sulla sedia, palesemente soddisfatto, come se tutto ciò per lui significasse 
solamente che adesso c’era spazio per un accordo con i Casalingpaesa, 
facendo solo finta di trattare con i Freiheimers per tirar su il prezzo, ma... 

Come al solito, gli sfuggiva il nocciolo della questione. 

Significava non limitarsi alla firma con i Casa; c’era da ricavare un bel 
guadagno vendendo un po’ di dati storici a Freiheim. A_ volte le consulenze 
pagano molto bene, e non si rischia che i propri giovanotti vengano ridotti a 
brandelli, quando si vendono informazioni. 

Intervenne Zev. — Allora, ce la teniamo per noi ’sta storia, o la 
vendiamo? E a chi? 

Ari rise. Era uno scroscio pieno, profondo, non come la risata fessa che 
ho io. 

— A chi? Stupido pezzo di merda! 

L’espressione di Zev non cambiò, ma una vena cominciò a pulsargli sulla 
fronte e la stanza piombò improvvisamente nel gelo. 

Il mio socio era di carattere cattivello e mio fratello è sempre stato un 
impudente. 

— Zev. — Levine lo guardò freddamente, con le mani immobili in 
grembo. Zev ricambiò lo sguardo, poi si volse verso di me, infine diede una 
microscopica scrollata di spalle. 


Rivka si era persa tutta la mimica. — Va’ avanti, Ari. 

Ci guardò in faccia uno per uno. — Avete pensato tutti la stessa cosa? 
Pensate che ci sia soltanto la minima possibilità che Shimon Bar-El vi passi 
delle informazioni che voi poi possiate vendere ai tedeschi? 

— Freiheimers — disse Alon, perdendo la pazienza. 

— David. — Rivka alzò la mano scheletrica. — Prego, colonnello, andate 
avanti. 

Scavati la fossa. 

— Per voi, forse, sono Freiheimers; ma per Shimon sono tedeschi. Per 
lui, sono Amalek. — Si girò verso Zev. — Dimmi: che cosa proveresti se ti 
facessero saltare in aria, che so, gli Amarici? 

Zev alzò le spalle; era di discendenza Beta Israel, accreditata dalla pelle 
color caffè-con-poco-latte. Gli Amarici avevano maltrattato i suoi antenati, 
che allora si chiamavano Falasha; li avevano uccisi, resi schiavi. Anche i 
miei, a dire il vero, sebbene non ci fossero famiglie a predominanza Beta 
Israel nel clan Bar-El, ma solo parenti adottivi. 

— Trovo che sia difficile — disse, e il tono sardonico e l’increspatura 
delle labbra lasciavano chiaramente intendere che lo trovava anche noioso — 
scaldarsela troppo per qualcosa che qualcuno ha fatto ieri; figuriamoci per 
quello che i loro antenati hanno fatto secoli fa. Inoltre — disse, mentre gli 
riappariva il sorriso sulle labbra — se i miei progenitori non avessero girato a 
destra quando avrebbero dovuto tirare diritto, non sarebbero andati a finire in 
Etiopia. Il passato è morto e sepolto. 

— Certo che lo è — assentì Alon con un cenno del capo. — Sto cercando 
di realizzare un accordo vantaggioso, e non m’importa con chi. Se sarà con 
Freiheim, però, bisognerà farsi dare in tempo un po’ di informazioni da Bar- 
El, in modo che possano riadattare i carri armati. 

Ari si girò verso di lui. — Non avete mai combattuto con mio zio, vero? 

— Non proprio — Alon scosse la testa. — C’è stato un periodo che 
comandavamo entrambi una compagnia sotto Cohen, ma eravamo in 
battaglioni differenti. 

— So che non siete mai stato sotto di lui, altrimenti conoscereste questi 
versi. — Per un attimo il suo sguardo si perse in lontananza. — «Scrivete 
queste parole per eterna memoria, che le orecchie di Giosuè le possano 
sentire per sempre: io distruggerò completamente il ricordo di Amalek da 
sotto i cieli.» E il tono enfatico è il suo, non il mio. Oppure «Io... io, Shimon 


Bar-El, ricordo ciò che Amalek ha fatto a Israele, come si è messo contro di 
noi durante il nostro ritorno dall’Egitto; ora andate e colpite Amalek, e 
distruggete completamente tutto ciò che possiedono, e non risparmiateli». Ti 
ricordi, Tetsuo? Ti ricordi? 

Annuii rabbrividendo: me ne ricordavo. Un conto è udire queste parole in 
un monolocale adatto per tre adulti scapoli o una vedova senza figli; altra 
cosa è sedere in cerchio attorno a un falò, la sera precedente a una battaglia, e 
leggere un foglio d’istruzioni che non è altro che un pretesto per sferrare un 
ulteriore attacco prima d’andarsene, capace di trasformare millecinguecento 
uomini esausti e battuti in millecingquecento assassini con occhi di ghiaccio, 
nervi di fuoco e la morte nelle mani. 

E non ditemi che è pazzesco; io c’ero. 

Ari alzò le braccia al cielo. — Vi sembra che io sia il tipo del fanatico 
religioso? — chiese, con le dita che attorcigliavano inesistenti basettoni. 

Levine si rabbuiò; era cresciuto in un ambiente religioso. Io ero felice che 
Ari l’avesse piantata con le citazioni; Levine avrebbe replicato con qualche 
argomentazione tratta da Mishnah e Gemarah su come, nel contesto di Purim 
e identificando Haman come un Amalekita (per non citare il Deuteronomio, 
24:16), il fatto di essere Amalek era una questione di scelta e non di 
discendenza. Ma tutto ciò avrebbe smosso Ari, o Shimon, o me, ben poco; e 
tutti e tre per motivi differenti. 

— L’ho imparato da Shimon, su Nueva — disse Ari. — Non c’erano solo 
affari lì, non lo sono mai stati. Non era solo Metzada contro Freiheim... 
erano i Figli d’Israele contro Amalek. Tetsuo? 

Annuii ancora; ero stato presente, ed era effettivamente così. — Potrete 
anche pensare che il salvataggio dei Bambini di Shimon fosse un’eccezione, 
ma non è così; chiedete a Dov. A meno che Shimon non si stia rammollendo 
per l’età avanzata, cosa di cui dubito fortemente, possiamo battere la testa 
contro il muro finché vogliamo, ma non riusciremo mai a servirci di Shimon 
in favore di Freiheim, o di qualsiasi altra colonia tedesca. 

Alon sospirò. — Incredibile quanto sia influente. 

Levine scosse la testa. — Non proprio; anche i migliori generali hanno i 
loro punti deboli. Sarei tentato di dire “tutti”, ma ci sono un paio d’eccezioni. 

Si può discutere, volendo, se sia o meno giusto che Shimon serbi ancora 
rancore verso i moderni rappresentanti della discendenza tedesca, la maggior 
parte dei quali è innocente come qualsiasi altro gruppo di gente presa a caso 


(il che non significa molto, a dire il vero) e i cui nonni dei nonni comunque 
non erano neanche nati ben dopo il Primo Olocausto. 

...Ma provate a discuterne con lui. 

Lui sì che serbava rancore. 

Shimon aveva sempre ritenuto che l’Operazione Theda Bara e gli 
avvenimenti successivi alla Donazione di David avessero posto fine al 
Secondo Olocausto ai Musulmani sunniti, che ci avevano portato via la terra 
di Israele, temporaneamente. David Bar-El aveva sottratto loro la Ka’ba e la 
religione per sempre, ma anche così continuava a pensare che il Primo 
Olocausto non fosse ancora stato veramente vendicato. 

Alon alzò le spalle. Appariva evidente chi di noi non sarebbe stato 
mandato su Nueva Terra se Metzada avesse deciso di combattere con 
Freiheim le prossime battaglie. 

Rivka incrociò volutamente il mio sguardo, dando un’occhiata ad Ari e 
poi alla porta. Levine annuì. 

Fra un ordine, e io obbedisco sempre agli ordini. 

— Ari — dissi. — Hai due mogli e una simpatica banda di figli a casa, 
che si domandano perché il loro padre e marito preferisca stare con degli 
estranei piuttosto che andare da loro. Ci vediamo stasera a cena. 

Non fece cenno di alzarsi. — Se ci sarà una spedizione per tirar fuori 
Shimon dai pasticci, io voglio fame parte — disse. 

— Permesso negato — disse Rivka in tono tagliente. La sua voce era 
affilata come l’acciaio. — Solo un gruppetto di persone andrà a Thellonee, 
sotto la copertura dei negoziati. Tu non sei in grado di comandarlo, e io non 
ho intenzione di lasciartici andare privatamente. L’esperienza più vicina che 
hai circa le unità di pochi individui è il comando di compagnie d’assalto. 

Ari serrò la mascella. 

— Ari. — Alon alzò una mano con fare conciliante. — Stasera parlerò 
con il capo del personale del tuo prossimo incarico; ci vedremo domani 
mattina alle otto per discuterne. È una questione di alta priorità, dopo tutto. 

— Generale... 

— Va’ a casa, Ari. 

I generali, prima di diventare generali, imparano a vincere qualsiasi tipo 
di battaglia. In silenzio, Ari si alzò e uscì. 

Quando la porta si fu chiusa dietro di lui, Zev ridacchiò. — Maestoso 
come un cigno, vero? Proprio quello di cui c’è bisogno in una spedizione 


pungi-e-scappa, un fottuto eroe. 

— Chiudi il becco — disse Levine in tono piatto. — Tetsuo, le ultime 
informazioni che abbiamo su Shimon sono approssimative; non abbiamo 
personale a New Portsmouth. Tutto quello che posso dirti di sicuro è che vive 
vicino all’aerostazione, nei bassifondi della città, e che fa del lavoro di 
consulenza; ma in giro si dice che sia coinvolto con la criminalità locale. 

Rivka alzò un sopracciglio. — Non sembri sorpreso — mi disse. 

— Esatto; e neanche preoccupato. — Non ero sorpreso, e anche se lo 
fossi stato, non l’avrei fatto vedere. — Non ho problemi ad avere a che fare 
con la criminalità organizzata, quella ricca, potente, la migliore. Sai sempre 
dove andarli a trovare. Mettiamo che Shimon sia diventato prezioso per 
qualche pezzo grosso della malavita; se mi date appoggio sufficiente, posso 
sempre tirarlo fuori da un pasticcio del genere. Ma poi? 

— Potresti? — Rivka inarcò le sopracciglia. — Non ho molta fiducia in 
questo tuo zio e non ho nessuna intenzione di rischiare una squadra di soldati 
giovani addestrati a caro prezzo, per tirarlo fuori da qualsiasi casino in cui sia 
andato a cacciarsi. Posso darti una mezza dozzina di veterani quasi in 
pensione; o già a riposo, se vuoi. Potrebbero venire come non combattenti di 
carriera, al seguito della squadra per i negoziati. Non voglio un gruppo di 
tiratori scelti diciottenni a far finta di fare gli impiegati; non sarebbe 
credibile. 

Aveva ragione; la Vecchia ha quasi sempre ragione. — Se posso 
sceglierli io... 

— Solo volontari. 

Soffocai un sorriso. La Vecchia è saggia, scaltra e intrigante, ma non 
sempre capisce fino in fondo. 

— E quando l’ho tirato fuori di lì? 

— Se lo tiri fuori. — Rivka Effron mi guardò dritto negli occhi. 

— Magari non riesci neanche a trovarlo. 

— Questo non è un problema — si intromise Zev. — Se partiamo dal 
presupposto che voglia farsi trovare. — Mi guardò. — Potremmo far sapere 
della nostra presenza a tutti i criminali che conosciamo, e stare a vedere cosa 
succede. 

Annuii. — Il difficile sarà cercare di rimanere vivi mentre ammazziamo 
un po’ di gente, ma dovrebbe funzionare; dovremmo riuscire a scovarlo. — 


Stava sottovalutando lo zio; andando dritti per la nostra strada, l’avremmo 
trovato di sicuro. — E quando l’abbiamo trovato, cosa facciamo? 

Sembrò non avere sentito la domanda. — A meno che non racconti 
frottole, deve trovarsi nei guai con qualche contratto; come su Indess. 

— Quasi certamente — concordò Levine. — Se non racconta frottole. 


— Perché? — chiese Alon. — Come fate a esserne così sicuri? Forse si 
sta solo dando da fare per ottenere un altro comando. 

Zev sbuffò; non ha mai avuto un buon concetto dei generali. — E voi 
siete così ansiosi di affidargli un altro comando? Soprattutto dopo che ha 
messo nel sacco il killer preferito di Rivka, l’ultima volta? — disse, 
indicandomi con il pollice. 

— No, ma... 


— Certo che no. E lui lo sa. E sa anche che qualcuno di noi cacciatori di 
taglie si sta muovendo per lui. La Sezione non è abituata a complicati progetti 
militari; dev’essere qualcosa di semplice ed elegante. 

Proseguii sull’onda del pensiero. — Anche se si tratterà di qualcosa di 
complicato, Shimon sa che il nostro progetto deve essere tale da convincere i 
killer della Sezione che è un buon progetto, nonostante ci sia un qualche 
mortale meno famoso di lui a dirigerlo. Ma non ci dirà niente finché non 
l’avremo tirato fuori dai guai; potrebbe anche tenersi in disparte finché ci 
siamo in scena noi, dovunque sia ’sta scena. 

Zev annuì. — Lo troviamo; lui parla, ammesso che lo faccia. Noi, o vi 
riferiamo, o andiamo avanti e completiamo l’opera. E poi? 

— Ne ho abbastanza di questo Shimon Bar-El — disse Rivka. — Scoprite 
quello che sa e poi sistematelo in modo che non ci possa più dare fastidio. 

Alon annuì. — È assolutamente necessario; ormai è una vecchia cariatide. 

— Pinhas? — mi girai verso Levine. 

Rimase seduto in silenzio per un lungo momento. 

— Secondo me ha sempre saputo più cose di quanto io non riesca 
neanche a immaginare; ed è sempre riuscito a tenersi fuori dai guai, fino 
adesso, ma... 

Scosse la testa. — Fa’ in modo che sembri un incidente. 


Saluti 


Metzada, Circoscrizione Centrale 

Scuola di Addestramento Militare, 

Aula di tecnica del combattimento 

20 dicembre 43, ora locale 16,13 

Era una vetrata attraverso la quale si poteva guardare dalla stanza buia, a quella illuminata ma non 
viceversa e si trovava fra l’aula e altri due locali: uno, denominato INGRESSO, portava segnate in 


gesso sul muro le indicazioni per l’uscita; l’altra, più grande, conteneva un tavolo attorno al quale 
sedevano dieci uomini. Aveva la targa PERSONALE DI STATO MAGGIORE. 


Ho detto uomini, non ragazzi; indossavano le eleganti uniformi nere e 
argento che i generali di Freiheim portavano una guerra e mezzo fa: uniformi 
vere, trofei di guerra. Ed erano tutti ben oltre la cinquantina, tranne uno che 
doveva aver oltrepassato i sessanta. 

Non è una cosa insolita, da noi; ci sono nazioni e mondi in cui dei soldati 
ottimi, per quanto vecchi, vengono mandati a pascolare le pecore, e se ne 
stanno lì a guardare i giorni che passano. 

La gente in gamba muore troppo presto in quelle nazioni e in quei mondi, 
sia vecchi che giovani. Noi non facciamo ancora abbastanza per i nostri 
anziani, garantito, ma almeno li mettiamo a insegnare ai giovani come si fa a 
non morire ammazzati se non è strettamente necessario. È già qualcosa. 

All’ingresso, appena fuori della porta, stava di guardia un soldato 
semplice sui vent'anni nella divisa kaki di Metzada, con un paio di occhialoni 
alti sulla fronte e un fucile d’assalto Barak in mano, con la bocca 
incappucciata nel cilindro arancione del simulatore di fuoco. Era appoggiato 
al muro che dava nell’altra stanza; ai suoi piedi c’era un manichino con 
indosso una divisa Freiheim e i gradi di soldato semplice. 

In cima al vetro che separava l’aula dalle due stanze c’era un timer, 
posizionato su 1503. 

Un sergente era in piedi in mezzo alla stanza, con una bacchetta in mano. 
Era ben oltre la sessantina, e si vedeva che la divisa gli era stata confezionata 
apposta per contenere la pancetta prominente. 

Ma, sotto il distintivo del militare in pensione, sul suo petto c'erano ben 
sei file di coccarde, ciascuna delle quali indicava la partecipazione ad una 
campagna. 

Non diamo medaglie al valore, su Metzada: solo le coccarde. Il sergente 
ne aveva sei file sotto la piccola Stella di Davide dorata che indicava il 


militare a riposo, dopo aver assolto ogni obbligo di guerra nei confronti di 
Metzada. 

La Stella di Davide è un riconoscimento molto ambito; il concetto è che 
non porteremmo un oggetto così prezioso, se rischiasse di cadere nelle mani 
del nemico. 

Quelli di noi che non l’hanno ancora avuto, lo definiscono “distintivo di 
onorevole ritiro”. Quelli che ce l’hanno, invece, lo chiamano in una maniera 
completamente diversa. 

— Okay, l’assalto è cominciato da un quarto d’ora e avete eliminato la 
sentinella. Cosa fate dopo? — Non si interruppe per salutarmi; si limitò a 
farmi un rapido cenno, sorridendo. 

Un quattordicenne tutt’ossa agitò la mano freneticamente; il servente lo 
ignorò e si rivolse a un ragazzo dalla faccia rotonda e l’aria annoiata che gli 
sedeva di fianco. — Aaron? 

— Boh? — Aaron alzò le spalle. — Forse dovrei sfondare la porta a calci 
e buttar dentro una granata, e poi scappare come un indemoniato. 

Il sergente fece una smorfia. — Non è una risposta malvagia. 

Aaron sorrise raggiante. 

— Peccato che sia sbagliata. 

Il ragazzo mise il broncio. 

— Comunque, proviamo — disse il sergente. Prese il microfono e ordinò: 
— Assalto con bombe a mano, per favore; una bomba sola. Okay, tu sfonda 
la porta. Inizio fra cinque secondi. Cinque. Quattro. Tre. Due. Uno. 

Il soldato si abbassò gli occhiali; appena si mosse, il sergente calò la 
mano sul grosso pulsante rosso sulla cattedra, e il timer partì. 

Portando il fucile nell’altra mano, il soldato estrasse una granata finta dal 
cinturone e ne tolse la sicura facendo leva sul gancio della fibbia. Poi prese a 
calci la porta (gli ci vollero due tentativi per abbatterla), lanciò la granata e 
corse per un paio di metri lungo il muro finché non arrivò alla parete opposta, 
dove si mise a correre sul posto, mimando un ulteriore allontanamento. 

La stanza adiacente piombò improvvisamente nell’oscurità; l'altoparlante 
sul muro annunciò: Modesta esplosione dietro il soldato; rimane illeso solo 
se riesce ad allontanarsi entro dieci secondi. 

— Stop! — gridò il sergente nel microfono, premendo il pulsante rosso e 
fermando il timer 1513. Il soldato smise di fingere di correre, gettò via il 
fucile e si appoggiò al muro, chiudendo gli occhi. 


— Un attimo... — Aaron alzò la mano in segno di protesta. — Quanti ne 
ho uccisi? 

Il sergente alzò le spalle. — Che ne so? Tu lo sai? 

— No, ma qualcuno potrebbe essersi buttato sulla granata. 

Un altro ragazzo rise. — Ah, ah, tu l’avresti fatto? 

— Forse — disse un altro ancora. — E forse ne hai colpiti solo un paio. 
Forse nessuno. Potrebbero aver rovesciato un tavolo ed esservisi riparati 
dietro. 


Ma c’era uno cui tutta la storia non piaceva tanto. — Mi sembra che 
abbiate detto che non saremmo mai riusciti a impadronirci di uno Stato 
Maggiore. 


Il sergente annuì. — Possiamo considerarci fortunati se si riesce a fare un 
colpo del genere con, che ne so, un Comando di Reggimento. 

— Allora bisogna essere sicuri di aver ammazzato tutti. Voglio dire, non 
voglio che pensiate che io faccia l’eroe fuori posto, ma anche se uno muore, 
se ha eliminato un comando di Reggimento è comunque un buon risultato per 
Metzada, no? E ancora di più se era uno Stato Maggiore. 

— Esatto. Molto bene, Levi. Hai centrato perfettamente il nocciolo della 


questione. — Il sergente prese il microfono. — Preparatevi a ripartire — 
disse, azzerando il timer. 
Finalmente sembrò accorgersi della mia presenza. — Vedo che c’è il 


Generale Ispettore Tetsuo Hanavi in visita alla classe, oggi. Era un vero 
soldato, prima di entrare nella Sezione; ti ricordi le lezioni, Tetsuo? Vorresti 
mostrarci un’altra maniera sbagliata per condurre l’esercitazione? 

— Volentieri — dissi. — Ma facciamo finta che la porta sia già stata 
sfondata; ho un ginocchio malandato. 

— Si può fare. — Mi lanciò un paio d’occhiali. — Mettili. 


— Perché? 

— Vedi, il fatto è che io sono l’insegante di questa classe, e tu no; e 
quindi devi fare come dico io — disse, con un sorriso che gli uscì 
malvolentieri. 


Misi gli occhiali e il sergente mi indicò là porta che dava nell’ingresso; 
uscii, la richiusi dietro di me e alleggerii il soldato di guardia della sua arma 
posticcia. Controllai meccanicamente che il caricatore fosse vuoto e azzerai il 
contatore del simulatore di fuoco. Potevo sentire la voce del sergente. 

— Ora osservate attentamente, ragazzi. 


Mi misi di fianco alla porta, alzando il fucile in posizione di portat’arm. 

— Inizio conteggio al cinque — annunciò l’altoparlante. — Cinque. 
Quattro. Tre. Due. Uno. 

— Calcio simulato — dissi, girandomi e colpendo leggermente con il 
piede la porta, che si spalancò come se fosse stata sfondata. 

Entrai nella stanza del personale di Stato Maggiore. 

— Buonasera, signori — dissi. 

Due ufficiali gridarono; un terzo afferrò la pistola che portava alla cintura. 

Tenni premuto il grilletto e bombardai la stanza con un fuoco 
immaginario, ignorando i simultanei bang di due colpi di pistola simulati, 
mentre il mio fucile tacque, come se fosse scarico. 

I colpi non erano proprio simulati, come quando ero allievo io; una 
pallottola era andata a sbattere contro la parete vicino a me, ma l’altra mi 
aveva colpito alla tempia destra, facendomi piegare la testa all’indietro: sentii 
qualcosa di freddo e bagnato che mi colava sulla guancia destra. 

Portai una mano al volto e la ritirai rossa di sangue finto. Adesso capivo il 
perché degli occhiali. 

— Punteggio: feriti sei uomini su dieci, uccisi tre, uno illeso. Attaccante 
ucciso. Attenzione, ora. 

Che errori avete commesso, Generale? 

— Uno. — Mi strappai via gli occhialoni e alzai il pollice, girandomi, in 
modo che i ragazzi potessero vedere che effetto faceva un volto sanguinante. 

Fra finto, naturalmente, ma quando si riaccesero le luci nell’aula mi resi 
conto, dai loro volti sbiancati, di aver colpito nel segno. 

— È veramente sciocco sfondare una porta a calci prima di aver 
tranquillamente provato ad aprire la maniglia; serve solo ad annunciare che 
sta per succedere qualcosa di violento, e può richiamare l’attenzione dagli 
altri alloggi. Se si sa come bussare, e si parla la lingua locale, è molto meglio 
limitarsi a bussare, annunciarsi ed entrare. 

— Due. 

— Due. Avevo il limitatore di raffica disinserito e ho sparacchiato la 
stanza come se stessi usando un mitra per ripulire una zona già battuta dal 
fuoco; errore grossolano. Un fucile d’assalto ha una carica limitata... molto 
meglio sarebbe stato predisporlo per raffiche di cinque colpi, scegliere dei 
bersagli e dirigere il tiro su quelli. 

— Priorità? 


— Il primo bersaglio avrebbe dovuto essere quello che stava per 
muoversi; era chiaramente il più pericoloso. 

“Il secondo e il terzo — proseguii — dovevano essere quelli che hanno 
gridato; avevano capito cosa stava succedendo ed erano i più pericolosi in 
subordine. E siamo a circa venti colpi, compresa un raffica extra per 
sicurezza. “Dopodiché, avrei dovuto ricordarmi che il fucile d’assalto Barak 
ha solo trenta colpi nel caricatore: quindi avrei dovuto lasciare la stanza 
sparando un’altra raffica, il che mi avrebbe lasciato altri cinque colpi per 
eventuali sorprese nel corridoio. Infine avrei potuto gettare una granata 
mentre ricaricavo”. 

— Qual è stato l’errore più grosso? 

— Il “buonasera, signori”. Era ridicolo; ero lì per ucciderli, non per fare 
conversazione. 

— Esatto. 

Mi tolsi il sangue finto dalla faccia e agitai la mano insanguinata verso il 
sergente. — Avete qualcosa per togliere questa roba? 


Mi stavo asciugando i capelli bagnati mentre, dietro il plexiglas, i soldati 
che avevano recitato il ruolo dei Freiheimers preparavano la stanza per la 
classe successiva. 

— Molto bene — disse il sergente. — Vedo che ricordi le tue lezioni. 

Un po”. Una delle mie occupazioni, nel tempo libero, era di insegnare alla 
Sezione possibili versioni di un ingresso-e-assalto, che è un pochettino più 
difficile: si suppone che noi dobbiamo essere in grado di muoverci facendo 
molto meno chiasso dei soldati regolari. 

Ma mi ricordavo le nozioni fondamentali, quelle che si insegnano alle 
truppe. 

Annuii. — La domanda è, zio Tzvi: tutto questo è solo esercizio o sei 
ancora in pista? E non è che hai cinque amici? 

Rimase zitto per un lunghissimo istante. 

— Per cosa? — chiese poi, come se importasse. Aveva capito cosa stavo 
per offrirgli; avrebbe fatto qualunque cosa gli avessi chiesto, e lo sapeva 
dannatamente bene. 

Alzai le spalle, come se avessi preso in considerazione il suo interesse per 
poi metterlo da parte. — Per tirar fuori Shimon Bar-El da qualsiasi problema 
abbia su Thellonee. Spero che sia roba da poco, perché non saremo più di una 


mezza dozzina, fra tutti, e come copertura saremo una delegazione incaricata 
di condurre negoziati... ma non voglio servirmi di nessuno di loro. Niente 
armi, tranne tutte quelle che potremo procurarci sul posto. 

— Su Thellonee? Sarà un bel casino. 

Alzai le spalle. — Niente finzioni, fra noi due; è probabile che ci sarà da 
spargere parecchio sangue, zio. Cominceremo con il Brindisi del Mercenario, 
ma poi ci sarà ben altro. 

— Il Brindisi del Mercenario è un augurio, non una garanzia — sorrise. 
— Penso che si possa fare. L’unica cosa che mi devi promettere è di tenermi 
in considerazione per altre missioni, se questa andrà bene, magari una in cui 
lo scopo sia un po’ migliore che in questa. 

Shimon era fratello di mia madre, Tzvi Hanavi di mio padre. Non correva 
buon sangue fra i due; lo zio Tzvi si sarebbe fatto tagliare la mano destra 
piuttosto che tradire Metzada. 

Non avrebbe accettato la mia proposta per liberare Shimon Bar-El; era 
per il sangue. 

Là guerra ci fa diventare tutti matti. Alcuni si riducono a inutili e 
pachidermiche carcasse, tanto che non riescono neanche a nutrirsi. Altri 
diventano assetati di sangue; e il sergente era uno di questi. Io gliene avevo 
appena fatto sentire l’odore, e lui l’avrebbe seguito fino a Thellonee, finché io 
gliel’avessi permesso. Non gli sarebbe importato neppure se gli avessi detto 
che lo stavo deliberatamente manipolando. 

Non ci avrebbe fatto caso. 

— Niente promesse — dissi. — Ora, puoi trovare degli amici? O devo 
completare io la squadra? 

— Che genere di amici? — chiese ancora con un sorriso; era un sorriso 
vero, ma non divertito. 

— Anziani. Sacrificabili. A riposo. In gamba. Il genere di uomini che sia 
facile sottovalutare, ma che abbiano ancora qualcosa dentro, anche se non 
riescono più a correre come quando erano giovani. 

Il suo sorriso non era più amichevole. — Vecchi soldati sacrificabili per 
una missione senza ritorno? Chi è quel sacrificabile idiota che l’ha 
organizzata? 

— Io. 

— Tu? Correggimi se sbaglio, giovane Tetsuki, ma tu non hai mai avuto 
un comando, vero? Eri un ufficiale del personale prima di diventare GI. 


Toccai con un dito la stella che portavo sulla spalla sinistra. — Questa 
significa che sono qualificato a comandare una missione interplanetaria, tutto 
solo. Sei dentro o fuori? 

Il suo sorriso smise di assomigliare a quello di una tigre affamata per 
diventare quello triste di un vecchio che si sente poco più che mutile. — Ci 
sono buone prospettive? 

— Forse riesco a inserire Dov nella squadra. 

— No, non intendevo quello. Volevo dire, è una faccenda importante? 

Alzai le spalle. — Non lo so; forse, ma non ne sono sicuro. 

— Ma lo credi possibile? 

— SÌ. 

Il sorriso gli si allargò. — Dentro. 

Come se il fatto d’avergli detto che poteva essere una faccenda 
importante avesse fatto differenza. 

La vecchia tigre si sarebbe imbarcata in qualsiasi impresa che promettesse 
azione, che significasse sentire ancora in bocca il caldo sapore del sangue, 
anche se si fosse trattato del suo. 

Annuì ancora. — Avrai i tuoi soldati di seconda mano, Tetsuo; mi 
metterò in moto immediatamente. Quando si parte? 

— Fra una settimana. 

— Bene. 

— Perché “bene”? 

— Perché fra due settimane potrei essere diventato troppo vecchio — 
disse, stringendomi con forza la spalla — Ma è meglio che mi metta al 
lavoro; potrebbe anche darsi che non ci sia abbastanza tempo per trovare altri 
cinque vecchietti inutili. 

— Quando credi che ci vorrà? Tutto quello che puoi dir loro è che si tratta 
di una missione e che devono considerarsi sacrificabili. 

Per un attimo ridiventammo maestro e allievo, e lui era arrabbiato perché 
non avevo prestato sufficiente attenzione alla lezione del giorno prima. 
Potevo vedere mio padre nei suoi occhi; e lui non mi aveva mai approvato. 

— Tetsuo, Tetsuo, qualche volta ti dimentichi... — disse, con la voce di 
mio padre. — Rammenti Eleazar ben Mattityahu? 

Quello che viene comunemente definito un attacco da kamikaze, un 
attacco suicida portato da un solo uomo su un’importante struttura nemica. 
Non è stato inventato dai giapponesi durante la Seconda Guerra Mondiale. Il 


mio popolo l’aveva inventato alcuni millenni prima, quando i Maccabei 
presero a calci nel sedere gli Assiri, rispedendo i bastardi nelle loro tane. 

Gli Assiri avevano una cavalleria composta da elefanti, bestie enormi e 
devastanti, alte il doppio di un uomo, che riuscivano a rompere le nostre righe 
spazzando via qualunque cosa si trovasse sul loro cammino e disperdendone i 
resti. Gli animali avevano i fianchi corazzati e la proboscide che li proteggeva 
dagli attacchi frontali. 

C’era un solo modo di fermare un elefante, ed Eleazar, figlio di 
Mattityahu, fratello di Yehuda il Falegname, l’aveva scoperto: rimase fermo e 
lasciò che la bestia gli camminasse sopra, stendendosi supino. 

Dopodiché menò un fendente verso l’alto, nel morbido ventre 
dell’elefante, che crollò sul posto. 

Eleazar era “il posto”. 

— Non vedo il legame. 


— Al diavolo, Generale, come non lo vedi. — Tzvi Hanavi prese il 
microfono. — Zachariah — disse. — Va’ a casa. I tuoi nipoti hanno bisogno 
di te. — Un uomo magro, dai capelli argentei, alzò le spalle, annuì e se ne 


andò. 

Il sergente guardò attraverso il vetro e congedò altri uomini, lasciandone 
soltanto cinque, la cui età variava dalla cinquantina del più giovane fino ai 
sessanta di Yehuda Nakamura. Non lasciatevi confondere dal suo cognome 
giapponese: il vecchio Yehuda, come me, ha poco sangue giallo, ma i 
Nakamura mantennero il loro patronimico quando si unirono al clan Aroni. 

— Eleazar ben Mattityahu vi chiama — disse Tzvi Hanavi a quello che 
improvvisamente mi resi conto essere tutto ciò che era rimasto della sua 
vecchia compagnia. Tozze dita sì portarono sul suo “distintivo di onorevole 
ritiro” e lo strapparono dalla camicia dell’uniforme. Cadde sul pavimento. — 
Fareste bene a presentarvi in uniforme domattina alle otto... e potete togliere 
questi fottuti distintivi “non-serviamo-più-a-un-cazzo”. 

— Possiamo cosa? — chiese uno. 

— Hai sentito — disse un altro. — Ha detto che possiamo toglierci i 
fottuti distintivi “non-serviamo-più-a-un-cazzo”. 

Il sergente mi abbracciò. Quando ebbi le sue guance a contatto con le 
mie, le sentii bagnate. — Tetsuki — disse. — Grazie. Temevo di dover 
morire su questo fottuto pianeta. 

Quando mi lasciò andare, i cinque anziani si raccolsero attorno a noi, 


ancora mezzo vestiti con le uniformi da Freiheimer, con solamente le 
canottiere dalla cintola in su. 

Non era un bello spettacolo; avevano tutti una pancetta cascante e la pelle 
bianchiccia per i troppi anni sedentari trascorsi a Metzada. 

— Tzvi? — domandò Menachem Yabotinsky, magro e calvo. — Dici sul 
serio? 

— Come no — disse il sergente. — Ci sei anche tu, o devo trovarmi un 
altro caporale? 

Yabotinsky abbozzò un sorriso. — Ci sono anch'io. 

— E poi, non ci prenderebbe per il culo in una faccenda come questa — 
disse Yehoshua Bernstein, che aveva ormai i capelli bianchi. — È ancora 
permesso farsela addosso? — Sembrava più vecchio di quanto non fosse, ed 
era chiaramente il più fragile di tutti, ma se il sergente diceva che andava 
bene, andava bene anche per me. 


— Cazzo...! — esclamò Ephriam Imran. — Per me ’sta storia è come 
rimettere benzina nel vecchio motore. 

— Ma va’, Ephriam — ridacchiò Yehuda. — Dovresti svaligiare un 
distributore per rimetterne abbastanza... 

— Chiudete il becco e mettetevi in fila — ordinò Tzvi, e insieme a 
Yabotinsky li fece mettere in ordine. 

— È una missione esclusivamente volontaria — dissi. — Nessuno è 


obbligato ad accettare. 

Non era come se quello che avevo detto fosse stato udito e ignorato di 
proposito; era proprio come se io stessi trasmettendo su una frequenza che 
loro non erano equipaggiati per ricevere. 

Il sergente esibì una faccia adatta alla circostanza e si mise sull’attenti di 
fronte a me. 

— Generale — disse. — Sergente Tzvi Hanavi, con i componenti della 
compagnia C, Primo Battaglione, Vecchio Diciottesimo Reggimento, a 
rapporto, Signore. 

Poi mi fece il saluto militare, e rimase in posizione. 

Non siamo molto abituati ai saluti, a Metzada; mi prese alla sprovvista. 

— Un saluto non è un inchino — disse, non vedendo alcuna reazione da 
parte mia. — Un inchino è un gesto che un subordinato fa a un superiore. Un 
saluto invece si fa tra coloro che svolgono il mestiere di soldato. Avete 
davanti a voi sei professionisti della guerra, Signore. Sei soldati. 


— Molto bene. — Restituii il saluto. — Muoviamoci, sergente. 
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Questioni di famiglia 


Metzada, Zona Bar-El 
Refettorio Gimel 


20 dicembre 43, ora locale 19,00 
“Casa” per me non ha mai significato i vari letti o stanze che mi sono stati assegnati di volta in volta. 
Erano sempre diversi; inoltre, un soldato deve imparare a non fare troppe storie sul luogo in cui dorme. 


Per me la casa è sempre stato il Refettorio Gimel, lo smisurato stanzone 
in cui solo qualche volta le risate fanno capolino dal sottovoce della 
conversazione. 

Il Refettorio Gimel non è solo il posto in cui mangio quando sono in 
patria; è anche il luogo dove c’è la mia famiglia. Entrambe le volte che mi 
sono sposato, l’ho fatto al Refettorio Gimel, con quattrocento familiari che 
gridavano a gran voce auguri di felicità. 

Era il posto in cui mio padre Yisrael sedeva a capotavola al desco della 
nostra famiglia e presiedeva alla nostra partecipazione alla Pasqua, 
nell’autentica tradizione del clan Bar-El. Quando i religiosi celebrano il rito 
della Pasqua o del sabato, fanno sparire anche i coltellini per il burro, durante 
la preghiera, come per distogliere lo sguardo divino da ciò che i coltelli 
simbolizzano. Noi del clan Bar-El ci comportiamo in modo differente: 
leggiamo passi della Haggada celebrando l’esodo dall’Egitto, con i coltelli 
snudati e i fucili d’assalto carichi posati sulla tavola, che conferiscono un 
reale significato alle parole: “E d’ora in poi rimarremo uomini liberi!” 

Il Refettorio Gimel è anche il posto dove c’è il tabellone luminoso con le 
notizie sul clan; da dov’ero seduto non lo vedevo, ma gli avevo gettato uno 
sguardo prima di cena. La situazione del Diciottesimo era appena stata 
aggiornata e Benjamin stava ancora bene. 

La cena, quella sera, era uguale a tutte le altre volte, tranne che per una 
particolare allegria al tavolo di Ari. Al mio c’era un po’ di tensione di troppo, 
dovuta in parte ad un’assenza in più. 

Eppure... non mi piaceva la proporzione fra i cibi. C’è molto da ridire su 
come vengono fatte le porzioni a Metzada: quella sera abbondava il dolce di 
riso ma scarseggiavano le cotolette di pollo. 


La sedia di Benjamin sarebbe dovuta rimanere vuota, ma il suo posto era 
stato preso da Devorah Amrani, la sua fidanzata quindicenne, una ragazza 
secondo me troppo silenziosa. Era ospite per la serata: forse per stare un po’ 
insieme a mia figlia Z’porah, che ha la stessa età, ma anche per chiacchierare 
con il resto della famiglia. 

Rachel asciugò la bocca della piccola Devorah (un’altra Devorah, la 
nostra bambina di tre anni) con un tovagliolino umido, poi cercò di cacciarle 
delle altre barbabietole in bocca. 

Non aveva molto successo: erano più quelle che colavano intorno che 
quelle che arrivavano in gola. Ho il sospetto che in realtà i bambini piccoli 
assorbano i cibi attraverso le guance. Ma Rachel non la pensava così; si 
soffiò via dalla fronte un ciuffo errabondo è provò ancora, mentre si girava 
per dare una mano a Shlomo (due anni) a destreggiarsi con le carote. 

Ebbene sì, c’è un altro Shlomo fra gli Hanavi. Forse mio fratello non mi 
piaceva, ma gli volevo bene. 

— Non riuscirò mai a capire come facciano a dargli da mangiare, all’asilo 
nido — disse Rachel. 

— Dovresti ringraziare il cielo che li hai solo per un pasto al giorno — 
dissi. Le avrei offerto aiuto, ma probabilmente non avrei combinato niente di 
meglio di quanto non facesse già lei. 

C’erano dei tavoli dove non ero popolare; un po’ più in là, dove il 
sergente sedeva a capotavola solo con le sue tre mogli, visto che tutti i figli 
erano cresciuti e partiti già da un pezzo, e due delle tre donne mi guardavano 
torvamente. 

Mi dispiace, zie, avrei voluto dire, ma ho bisogno di lui. 

Metzada aveva bisogno di lui. Avrei anche potuto avanzare qualche 
stupida scusa tipo che era un volontario, ma questa non è mai stata 
considerata una buona ragione. La lezione di Eleazar ben Mattityahu non è 
sempre quella che sembra; pensate a suo fratello, Yehuda... 

In ogni caso, l’atmosfera del locale era gioiosa. Molti uomini erano 
tornati in patria e alcuni, come mio fratello Ari che stava tenendo banco al 
tavolo vicino, avrebbero avuto un periodo di riposo. 

Noi avevamo un piccolo tavolo da otto; al completo, infatti, eravamo in 
sette. C’era un’altra Devorah, la mia figliastra, che si era sposata un mese 
prima e adesso sedeva a un paio di centinaia di metri di distanza, a tavola con 
i parenti del marito. 


— Za-za — dissi, usando il soprannome di Z’porah quando era piccola. 
— Aiuta tua madre con Shlomo. 

La ragazza sbuffò, come se dicesse lei non è mia madre e tu non sei mio 
padre. Entrambe le cose erano vere, in un certo senso, e le davano molto 
fastidio. Una delle prime lezioni che si imparano quando ci si sposa per la 
seconda volta è che i figli cominciano a litigare, e questo non va tollerato. 

Devorah Amrani teneva gli occhi bassi ma continuava a spostare lo 
sguardo da un tavolo all’altro, probabilmente alla ricerca di qualche buon 
partito. 

Dovetti reprimere un sguardo di disapprovazione; lei e Benjamin non 
erano ancora sposati, e lui non era ancora tornato dalla sua prima missione 
interplanetaria. Alsazia. Sperai che avesse più fortuna di me; non vedevo un 
rapporto dall’ Alsazia da una settimana, ma le cose non andavano bene. La 
situazione era complessa, a dire il vero; la nostra superiore mobilità 
permetteva alla Confederazione Olandese di penetrare nel cuore delle linee 
difensive francesi. Il Nuovo Diciottesimo di Yonni Davis era in grado di 
fermare un’avanzata olandese in qualsiasi momento, ma un reggimento può 
essere solo in un posto per volta; a meno che non decida di sparpagliarsi, cosa 
che però non va bene se si vuole difendere un determinato punto. 

Alzai le spalle. Tattica e strategia non sono il mio forte, ma sono il pane 
di Yonni; si sperava che inventasse qualcosa, e se non ci riusciva lui, non ci 
sarei di certo riuscito io. 

La sedia di Suki, dall’altra parte del tavolo, era vuota; era ancora in 
ospedale e aveva mandato a dire di non aspettarla fino alle 03,00, se tutto 
andava bene. 

— Che cos’altro ha detto? — chiesi. 

— Che ha fatto un cicchetto a Dov — rispose Rachel. — E che lui è nella 
sua stanza e riposa tranquillo, ma ha chiesto un telefono. 

Dov era steso in un letto dell’infermeria, e faceva parte di una lunga fila 
di ammalati che si perdeva in lontananza. Metzada non è un mondo ricco; le 
stanze singole le teniamo per ì contagiosi. 

C’è un profondo silenzio in un ospedale, una letterale assenza di rumori, 
che è più sottolineata che interrotta dallo scalpiccio degli infermieri sui 
pavimenti duri, dal ronzio di una pompa, dalla tosse breve e secca e dal 
leggero chiacchiericcio degli ammalati. 

Dov aveva l’aria furiosa. Aveva un tubo infilato nel naso, una flebo di 


non so cosa che gli gocciolava nelle vene, e mi pareva che avesse delle 
difficoltà a mettere a fuoco le cose, ma mentre giaceva con quella grigia e 
squallida veste da degente aveva un aspetto tutt'altro che inoffensivo. Dietro 
il colorito anemico c’era ancora Dov. 

— In visita, Signore? — disse, con una voce che sembrava venire 
dall’aldilà; poi deglutì due volte. 

— Giusto per vedere come stai — dissi, tirandomi vicino una sedia. Suki 
poteva anche non conoscere la sua situazione, non veramente; un’appendicite 
è un’operazione troppo poco importante perché se ne occupasse 
personalmente lei. 

— Sembra che ci siano delle complicazioni, Signore — disse. 

— Mi hanno detto che non sarò in grado di viaggiare per almeno dieci 
giorni. 

La prendeva troppo bene. — E tu cos’hai detto al dottore? 

— Ho chiamato la Vice, Signore — disse. — Le ho detto che io sarei 
venuto a Thellonee con voi. 

— E lei? 

— Dopo una breve discussione, si è dimostrata d’accordo e ha parlato al 
dottore; comincio la terapia NoGain domani mattina. 

Rabbrividii. La NoGain amplifica il dolore, e a Dov avevano fatto un 
taglio dentro. E non si può neanche anestetizzare i terminali nervosi 
interessati con l’olio valda, perché le due droghe interagiscono fra loro e in 
definitiva non si ha nessun risultato. 

_ È necessario, Signore, se voglio venire con voi — disse. — Pazienza 
se dovrò soffrire. — Il suo dolore fisico non poteva essere argomento di 
discussione, o di considerazione; e per Shimon aveva poca importanza. 

— Che cosa le hai detto esattamente? 

Mi restituì lo sguardo. — Una volta Shimon mi disse che avrebbe potuto 
arrivare il momento in cui avrei deciso di andare da lui. Mi ha dato istruzioni 
specifiche, nel caso che voi o Rivka Effron aveste cercato di impedirmelo, e 
istruzioni generiche nel caso ci avesse provato qualcun altro. Mi disse cosa 
dire. 

— Che sarebbe? 

— Nessun trucco, non avevo questo tipo di istruzioni. Solamente, avrei 
dovuto dire che bisognava lasciarmi andare da lui, oppure sarei stato ucciso 
dalle guardie del corpo di Rivka, prima o dopo averla uccisa. Prima che 


potesse aprir bocca, le ho fatto notare che l’avrei fatto davvero e che, date le 
mie attuali condizioni, le guardie mi avrebbero beccato molto facilmente; il 
che mi avrebbe reso inutile dal punto di vista militare e quindi totalmente 
sacrificabile per questa missione. 

— Shimon ti ha detto di dire questo? 

— SÌ, se fossi stato ferito o ammalato; parola per parola, Signore. — 
Annuì lentamente. — Faccio sempre quello che dice lui. L’ho sempre fatto. 

Quello che disse dopo forse fu effetto degli anestetici o della stanchezza. 
Anche per una persona robusta come Dov, un intervento chirurgico mette a 
nudo una parte nascosta della personalità, apre dei canali di debolezza di cui 
prima non sì sospettava nemmeno resistenza. 

— Ero un ragazzino debole e impaurito, quando vennero i soldati — disse 
Dov, quasi fra sé e sé. — Lui mi ha cambiato. 

Non mi ricordo granché di questa storia, ma il Salvataggio dei Bambini 
da parte di Shimon avvenne quando lui, allora soldato semplice, solo e 
tagliato fuori dal resto della compagnia, si era imbattuto in un gruppo di 
soldati che avevano assalito un orfanotrofio, rapendo le femmine e 
ammazzando i maschi. Non so di preciso cosa accadde dopo, ma il risultato 
fu che Shimon e il suo esercito di ragazzini riuscirono a tornare alle loro linee 
aprendosi un varco in territorio Neuheim, lasciando morte e distruzione al 
loro passaggio, arrivando sporchi, malridotti, stanchi, sanguinanti, con solo 
sei bambini vivi sugli originari duecento. 

Il ragazzo di dieci anni che lui aveva chiamato Dov era uno di quei sei. 

Una volta ho visto una fotografia scattata quel pomeriggio, la foto di un 
ragazzino spilungone che teneva ancora sollevato in mano uno di quegli 
enormi fucili automatici con cui i Neuheimers si dilettano ad appesantire i 
loro fanti. Non aveva indosso altro che stracci, e una collana di quelli che 
sembravano, a prima vista, fichi secchi. Erano dei souvenir, in un certo senso. 

— Come ha fatto, Dov? — chiesi. 


Addii 


Metzada, Circoscrizione Centrale 

Servizi Segreti, Sezione Zero 

26 dicembre 43, ora locale 07,41 

Si racconta la storia di un famoso fabbricante di spade che un giorno fu avvicinato da un sedicente 


allievo. — Maestro — chiese il ragazzo. — Quanto tempo bisogna studiare per imparare l’arte di fare le 
spade? 


— Dieci anni — rispose l’uomo. 

— Ma io studierei giorno e notte! — esclamò lo studente. 

— Allora, vent’anni. 

— E se io dedicassi tutta la mia attenzione, concentrando ogni energia, 
forzando al massimo ogni fibra del mio corpo per imparare quest'arte? 

— In tal caso, ci metteresti trent'anni — disse il maestro, tornando alla 
sua incudine. 

Usavo praticare lo Zen perché pensavo avrebbe aumentato la mia 
intuizione; poi smisi di pensare all’intuizione e mi dedicai all’apprendimento 
delle Arti. 

No, è troppo complicato, così. 

Nella realtà, è molto più semplice: i saggi insistevano a dire che un 
rabbino deve avere anche un altro modo per guadagnare denaro. Lo stesso 
Akiva, così ci insegnano, era un bracciante qualunque. Perché? Perché la 
Torah non è un badile; la Torah è qualcosa di troppo importante per essere un 
modo di guadagnarsi da vivere. 

Neanche le Arti sono un badile, sebbene talvolta le dobbiamo usare come 
la mannaia del carnefice; quando lo facciamo, è una specie di sacrilegio, 
come colpire qualcuno in testa con il rotolo della Torah. 

Ma per me non lo è. 

E peggio per me. 


Questa stanza non esiste. Dipartimenti e sezioni sono ben contraddistinti, 
i primi con lettere da Aleph in poi, le seconde con numeri da uno in poi. 
Qualche volta sono uscite di contrabbando delle mappe di Metzada, rubate da 
occasionali visitatori che lasciamo venire da altri pianeti. E tutte ci portano 
dipartimenti che iniziano da Aleph e sezioni che iniziano da Uno. 

Capito il giochino? Dal momento che la nostra è la Sezione Zero, non 
esiste. 


Nemmeno io esisto; e nemmeno voi. Ogni cosa è e non è, sarà e non sarà. 
L’universo è un’illusione. 

Dieci uomini disposti a semicerchio, ammantati in logore vesti, di età 
variabile fra i diciassette e i settant'anni, erano inginocchiati su dei semplici 
stuoini d’erba di superficie. Non era la Sezione al completo, naturalmente; 
non tutti erano a Metzada. Solo quelli c'erano quella sera. 

Dieci è un numero speciale, per noi: dieci erano le tribù perdute, dieci i 
comandamenti. 

A metà strada fra me e loro stava inginocchiato Zev, con il volto color 
caffelatte imperturbabile, non a causa di un rigido controllo delle emozioni 
quanto perché la sua mente era in estasi completa, come quando si percepisce 
tutto ma si lascia che tutto scorra via. Zev era molto più avanti di me. 

Nonostante i condizionatori ronzassero vigorosamente, il caldo era 
soffocante e l’aria così umida che le pareti di pietra luccicavano alla luce 
delle lampade. È impossibile praticare le Arti senza farsi un’abbondante 
sudata, e tutti noi avevamo lavorato sodo per un paio d’ore, facendo volare i 
pugni con il seiken e l’uraken, menando fendenti a mano aperta con lo shuto, 
muovendo i piedi con le tecniche gerì e keage. 

AI culmine del semicerchio sedeva Pinhas Levine. 

Dieci minuti di riposo sarebbero stati sufficienti per rilassare i muscoli 
stanchi; ma un’intera notte non mi sarebbe bastata per riprendermi 
completamente dalla seduta. 

Rimanemmo seduti in posizione zazen per più di un’ora, prima di 
cominciare a parlare. 

Io pratico le Arti non perché mi facciano diventare migliore; non funziona 
così, infatti. E nemmeno perché mi facciano vedere meglio le cose; ho 
sempre visto tutto e niente. Né per diventare saggio; sono già sciocco e 
sapiente, so tutto, e non capisco nulla. 

L’universo è uno scherzo crudele, ma la crudeltà è gentilezza. 

Ignoranza e verità si equivalgono. 

Credetemi: quando siamo nel vero, siamo tutti ignoranti. 

Guerra e pace sono la stessa cosa; George Orwell avrebbe dovuto studiare 
le Arti. E sarebbe rimasto quello che era prima di cominciare, se le avesse 
praticate con la costanza sufficiente ma senza la necessaria intensità. 

— Metzada è una gelida roccia — disse Levine, iniziando senza 
preavviso e saltando i preamboli; sebbene la sua voce fosse poco più che un 


sussurro, non aveva alcuna difficoltà a percepire ogni sillaba. — Eppure, 
conserva. I religiosi conservano la Legge; le antiche storie narrate dopo cena 
nei refettori mantengono l’unità e la forza delle famiglie; l’esercito fa sì che 
Am Yisrael, il popolo d’Israele, non perisca. 

“Anche noi qui conserviamo qualcosa, qualcosa che ha un valore. — Le 
labbra gli si atteggiarono a un sorriso. — A modo suo”. 

Disse queste cose con la tranquilla e consueta calma di chi crede in 
maniera cieca e assoluta in ciò che fa, e palesa la sua fede solo a coloro che 
sono in grado di apprezzarla. 

Ho udito quel tono e visto quell’espressione in pochi altri posti; se vi 
capiterà di essere qualche volta vicino al pulpito, potrete vederli per qualche 
momento quando un devoto rabbino prende la Torah e la solleva sopra la 
testa, con le spalle rivolte all’ Arca. Volta le spalle all’ Arca non per mancanza 
di rispetto, ma perché tutti i fedeli possano vedere le parole scritte sulla sacra 
pergamena. 

Quello che Pinhas stava facendo era molto simile; noi avevamo già udito 
altre volte il suo discorso, sebbene ogni volta lo pronunciasse con parole 
differenti; ma c’è qualcosa di speciale, di meraviglioso, nella ripetizione. 

— Ciò che facciamo qui non è solo imparare a uccidere meglio. Stiamo 
anche conservando tecniche che erano quasi perdute, che sarebbero andate 
perdute, se quei pazzi della Fratellanza Bushido non le avessero tenute in vita 
e portate a Metzada per salvarle e proteggerle fino a che non si potesse 
riportarle in Giappone. A questo punto, non so se i giapponesi rivogliano 
indietro le Arti, e non ho intenzione di chiederglielo; non è ancora il 
momento. 

“Nel frattempo, le Arti possono renderci dei servigi. — Alzò le spalle. — 
Altrimenti, le avremmo probabilmente lasciate morire. — Guardava me, ma 
stava parlando agli altri. — Due di noi stanno per lasciare Metzada... un’altra 
volta ancora”. 

Si alzò, camminò verso un armadietto in fondo alla stanza e lo aprì. Non 
era chiuso a chiave. 

Tirò fuori un pezzo di stoffa arrotolata e tornò verso il gruppo, sedendosi 
di fronte a me; srotolò il tessuto nero e sparse per terra gli strumenti che vi 
erano contenuti. — Tetsuo, se vuoi puoi portare con te uno qualunque di 
questi, con il sottinteso che puoi usarlo in caso di necessità, ma non mostrarlo 
ai profani. 


Una cosa è essere bravi nel corpo a corpo; è normale, perfino doveroso, in 
un soldato. Ma tutto il resto delle Arti è un segreto; è sempre stato così. 

— Puoi portare con te questi oggetti, ma sotto la tua responsabilità — 
disse Pinhas. — A te la decisione. 

Il vecchio Yehuda Agron mi scrutava, e non gli sfuggiva nulla. — Tetsuo, 
ma tu sel... 

— Preoccupato, Adoni, preoccupato — risposi. 

Gli scintillavano gli occhi; le dita, come animate di volontà propria, 
torturavano la lunga barba. — Ah, ti sembra che queste non siano le armi 
giuste? Preferisci avere uno spirito migliore che un po’ di shuriken? 

Sorrisi a fatica. 

— Non ti biasimo — disse. — Sei più saggio di quanto non fossi io alla 
tua età. Quando ero sui trent'anni, credevo che non ci fosse problema 
nell’universo che non si potesse risolvere tagliando la gola giusta. 

Levine fece per lanciargli un’occhiataccia, poi si rese conto che il vecchio 
non vi avrebbe fatto caso e rinunciò. Il mio capo è misurato in ogni suo 
comportamento; è una delle ragioni per cui lo rispetto. 

— Credi che tuo zio ti conosca meglio di quanto tu non conosca lui? — 
chiese il vecchio. 

— Forse. — Mi sfregai le mani sulla faccia. — Qualche volta ho 
l’impressione di dover fare con lui un duello a colpi d’intelligenza, e io sono 
quello disarmato. 

— Noi non ti possiamo procurare l’intelligenza, ragazzo; e se non sai 
dove dirigerla, un’arma è spuntata. Divertente, eh? 

— Non molto — dissi. 


— Io sono un camefice a riposo, Tetsuo, non un attore. — Si alzò e 
arrotolò velocemente il tessuto attorno agli strumenti, poi porse rinvolto a 
Pinhas. — Mettilo via, Pinhas — disse, poi si girò verso di me. — Dovrai 


combattere una battaglia con tuo zio, e non sopra la sua testa; non lasciarti 
fuorviare da niente. Fa’ quello che devi fare, qualunque cosa sia — disse. — 
Qualunque cosa sia. 

Pinhas ci guardò uno per uno. 

Anche fra di noi abbiamo i nostri piccoli segreti, ed erigiamo delle 
barriere mentali con su l’etichetta “è necessario che si sappia?”. 

— È necessario che si sappia? — dissi. 

Come se avessi detto una cosa buffissima, il vecchio Yehuda rise, e gli 


altri sorrisero. 

— Ah, ah — disse, con le lacrime che gli scendevano per le guance e 
andavano a scomparire nella barba irsuta. — Hai di quei segreti, Tetsuo, di 
quei segreti... e tu, Pinhas, sei proprio un bello stronzo. Ordini a Tetsuo di 
uccidere suo zio e ti aspetti che la cosa non traspaia qui? Pensi che io non me 
ne accorga? 

Levine si concesse un sorriso. — La speranza è l’ultima a morire. 

Il vecchio Yehuda si girò verso di me. — Farai attenzione, Tetsuki? 

— Non me lo chiedi da anni. 

— È vero. — Annuì. — Ma te lo chiedo adesso: farai attenzione? 

— Certo, Adoni, certo. 

Fuori di lì, nel mondo vero, sarebbe stato grave se da qualcosa che avevo 
detto, o che aveva detto o fatto Pinhas, si fosse capito quali erano i miei 
ordini. 

Ma lì non aveva importanza. 

All’improvviso tutto sembrò uno scherzo. Di poco peso. Tutto è 
importante. Niente è importante. 

Gettai indietro il capo e risi. 

Il momento del dojo è il migliore, credo. 


Dormii solo con Suki, quella notte; Rachel era di turno all’asilo. 

Alla mattina, mi alzai e mi vestii. 

L'asilo del clan è un corridoio poco più in là del nostro appartamento due 
livelli sotto; mi ci vollero solo pochi minuti per arrivarci, con lo zaino che mi 
penzolava da una spalla. 

Rachel aveva i tipici occhi gonfi di chi ha passato la notte in bianco e 
sedeva alla scrivania fuori dalla stanza dei bambini di quattro anni. Si alzò e 
si aggrappò a me. 

— Mi mancherai — disse. 

— Anche tu mi mancherai — le risposi, forse troppo formalmente, 
stringendola fra le braccia. 

Credo che siamo stati insieme troppo a lungo; ci siamo sposati che io 
avevo sedici anni e lei quattordici. Diciotto anni sono un casino di tempo: 
troppo per essere ancora degli estranei, troppo poco per conoscersi 
veramente. Conosco ogni centimetro del corpo di Rachel, ma non conosco 
lei; e lei non conosce me. 


— Hai già visto Shlomo? 

— No. 

— Non voglio che entri; abbiamo avuto una notte movimentata. 

— Ma non disturberò. 

— No. 

Non si possono far valere i gradi con la propria moglie. 

Le diedi un bacio d’addio, lungo e appassionato. Quando si ritrasse, mi 
guardò con curiosità. — È una faccenda di routine, vero? 

Annuii, mentendo. Rachel non ha mai veramente capito qual è il mio 
lavoro, e io non volevo che si preoccupasse. — Facciamo parte di una 
delegazione incaricata di condurre negoziati, tutto qui; forse ci sarà qualche 
diversivo, ma niente di pericoloso. 

— Bene, bene — disse. — Riguardati, allora; non mi piace il modo in cui 
te ne vai attorno quando c’è qualche sparatoria. 

Mi fermai davanti all’asilo dei bambini di due anni e costrinsi con la 
prepotenza l’assonnata cugina Sara a farmi entrare. 

— Non li disturberò, lo giuro — dissi, mentre posavo lo zaino e mi 
toglievo le scarpe. 

Non disse nulla; si limitò a guardarmi male. 

Aprii la porta. 

Le Arti hanno qualche applicazione secondaria; chiusi, la porta dietro di 
me e divenni il Silenzio. 

Questo è il vero segreto. Non è solo una questione di tecnica, sebbene sia 
da lì che si deve cominciare: peso perfettamente bilanciato, ciascun piede 
alzato ed abbassato con un movimento controllato, altro che percorrere la vita 
barcollando, come fa la maggior parte della gente. 

No, non è solo una questione di tecnica. È l’arte del diventare, quello che 
le Arti insegnano; il Silenzio è una delle cose più facili da diventare. Non dà 
disturbi, dopo. 

Aleggiai per la stanza finché non fui arrivato al lettino di Shlomo. 

Dormiva profondamente, rannicchiato, con un braccio grassottello 
penzoloni e l’altro ripiegato, lungo il corpo. Gli accarezzai leggermente la 
nuca e mi domandai, per la milionesima volta, come Dio fabbrichi i miei figli 
di un materiale così particolare, con i capelli sulla nuca più morbidi e sottili 
di quelli che fornisce al resto della Creazione. 

— Ti voglio bene, piccino — sussurrai. 


C’è stato un periodo, nella storia del mio popolo, in cui i figli potevano 
ereditare professioni civili dai loro padri. In un ramo della mia famiglia c’è 
stata una catena ininterrotta di sei generazioni di dottori maschi; veri dottori, 
non personale paramedico; in un altro, un centinaio d’anni di rabbini. 

Mi aspettavano tutti all’aerostazione. Dov, Zev, il sergente e i suoi 
vecchietti in divisa kaki senza alcuna traccia dei distintivi di onorevole ritiro, 
stavano da una parte della stanza; Alon e la sua mezza dozzina di uomini, 
scelti per condurre veramente i negoziati, dall’altra parte. 

Al mio arrivo, Alon aprì un mobiletto e ne trasse un vassoio di bicchierini 
da liquore e una bottiglia di pietra marezzata con il tappo di ceramica. 

La stappò e versò un goccio a ciascuno di noi. — Signori — disse. — Qui 
io sono il più anziano di servizio; chi è il più giovane? 

— Io — disse Dov, con la voce ritornata normale; piatta, un po’ troppo 
acuta, priva di emozioni. Alzò il bicchiere. — Fratelli e cugini, facciamo il 
Brindisi del Mercenario. 

— Il Brindisi del Mercenario — fecero eco tutti gli altri, come richiesto 
dall’usanza. 

— Torneremo indietro tutti — disse poi. Nessuna enfasi particolare; solo 
le parole nude e crude. È un brindisi, non una preghiera. 

— Torneremo indietro tutti. 

Il whiskey era aspro; quando il liquido mi ebbe bruciato la gola, abbassai 
il bicchiere e lo posai, vuoto, sul tavolo. 

E mi ricordai le parole che il sergente usava sussurrare, ai vecchi tempi. 

Ma non dovetti fare troppo affidamento sulla mia memoria; infatti egli si 
girò verso i suoi camerati e bisbigliò, proprio come allora: — Ricordatevi, 
compagni... è un brindisi, non una garanzia. 


PARTE SECONDA 
Thellonee 


Quando portarono i cinque re davanti a Giosuè, questi chiamò tutti gli uomini di Israele e disse ai capi 
di guerra: «Avvicinatevi e mettete i piedi sul collo di codesti re». 


Ed essi si avvicinarono, e misero i piedi sul collo dei re. Allora Giosuè 
disse loro: «Non dovete provare paura né sgomento, siate forti e coraggiosi, 
perché questo è ciò che il Signore farà a tutti i nemici contro cui 
combatterete.» 

Dopodiché Giosuè uccise i cinque re e li fece appendere a cinque alberi. 
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Divertimenti proibiti 


Thellonee, Nuova Britannia 
Stazione Spaziale di 
New Portsmouth 


10 gennaio 44, ora locale 19,23 
Ci eravamo riuniti nel salotto dell’attico che occupavamo nell’ala nord-est dello Hyatt di New 
Portsmouth. 


L’albergo non era dentro la città, ne era solo circondato; si trovava al 
sicuro nel territorio della FMM, protetto da un recinto elettrificato e da 
torrette di controllo. Ormai, si trattava di semplici misure precauzionali; ma 
prima, quando New Portsmouth era una colonia penale, ci scoppiavano 
rivolte vere e proprie. 

Alon, i suoi sei ufficiali e io eravamo in uniforme da mensa e ci stavamo 
preparando a scendere per il ricevimento e per giocare ai negoziati. Il 
sergente e i suoi vecchietti erano in mufti, tutti quanti riuniti attorno al tavolo 
da pranzo vicino alla finestra panoramica. 

Mi avvicinai alla finestra e guardai fuori nella notte, al di là dei leggeri 
spruzzi di pioggia contro il vetro. 

AI di là degli occasionali bagliori del recinto elettrificato, la carcassa di 
una città morente aspettava, forse, che un qualche redentore le ridesse vita, o 
più probabilmente di essere spianata dai bulldozer. Poteva anche darsi che i 
mattoni locali durassero più di duecent’anni, ma le costruzioni a quattro, 


cinque e sei piani della periferia sembrava dovessero crollare soltanto a 
guardarle. 

C’era stato un periodo in cui le abitazioni più ambite erano quelle vicino 
all’aerostazione, ma dopo che la città le era cresciuta intorno e l’aveva 
fagocitata, il cuore di New Portsmouth si era deteriorato. Accade spesso 
anche attorno agli ospedali, sebbene su scala minore. Gli edifici, costruiti per 
contenere i malati, si trasformano a poco a poco in una zona scarsamente 
sicura all’interno di una sconfinata distesa di crimine e di violenza, come una 
macchiolina pulita su un pavimento unto e bisunto. 

Fuori, in lontananza, dei lampioni tentavano di forare la tetra oscurità; ma 
non ce la mettevano tutta, e non potevo biasimarli. 

— Dovresti assaggiarne un po’ — disse il sergente, parlando a bocca 
piena. — È il miglior prosciutto che abbia mangiato da cinque anni. 

— È il primo prosciutto che mangi da cinque anni — disse faccia-tonda 
Ephraim Imran. 

— Allora dev'essere per forza il migliore, no? — replicò il sergente, 
compiaciuto per le scarse ma sentite risate che aveva suscitato con quella 
vecchia battuta, rispolverata per divertirsi come ai vecchi tempi. 

La Legge viene applicata rigorosamente a Metzada, ma è usanza che, 
quando siamo fuori, le regole possono anche venire disattese. 

Questo è il motivo per cui Tzvi Hanavi e quattro dei suoi veterani erano 
seduti a tavola e si abbuffavano di bocconcini proibiti. Tzvi aveva appena 
finito un hamburger al prosciutto e formaggio e stava dando una mano a 
Yehuda Nakamura con la sua gigantesca porzione di uova al prosciutto. 
Yehoshua Bernstein stava pucciando nel sughetto delle scaloppine un’ enorme 
fetta di pane. Ephraim Imran e Moshe Stern, finite le loro bistecche al sangue, 
bevevano una tazza di cappuccino dopo l’altra. Imran ruttava mentre Stern 
tamburellava con le dita sul bracciolo della sedia, sbuffando nervosamente 
fumo dalla sigaretta, fra un sorso e l’altro. 

L’unico che non mangiava era l’esile e ormai quasi calvo Menachem 
Yabotinsky, che sedeva irrequieto con le dita tozze aperte davanti agli occhi 
cui non sfuggiva niente. Si girò per gettare via una sigaretta quasi finita e ne 
accese subito un’altra. 

Due degli altri avevano il mozzicone nel portacenere; una maledetta 
stupida abitudine, ma che si prende facilmente, fuori Metzada. 

— Allora, ne vuoi un po’? — chiese ancora il sergente. 


— Forse dopo — risposi. — Dopo il ricevimento ufficiale; non voglio 
incasinarmi la divisa. 

Non mi piace abbuffarmi; ho i miei piaceri proibiti cui indulgere fuori 
Metzada. 

L’uniforme da mensa non ha tasche né sulla camicia né sulla giacca; 
chinandomi, tirai su il risvolto dei pantaloni, presi il mio pacchetto di 
sigarette dalla calza, ne estrassi una e l’accesi, ficcandomela nell’angolo della 
bocca intanto che riponevo il pacchetto. Mi raddrizzai, aspirando una 
profonda boccata; l’aroma era ricco e soddisfacente. Coltivano dell’ottimo 
tabacco su Thellonee. 

Una maledetta abitudine da idiota. 

Il capitano Aaron Gevat, l’assistente logistico di Alon, mi si avvicinò. — 
Mi dai una controllata? 

— Certo. 

A Metzada non diamo importanza all’eleganza della divisa in sé e per sé; 
i kaki metzadani variano in pesantezza e colore. Non tutte le divise che noi 
chiamiamo kaki sono color kaki; dipende dalla situazione climatica, e non 
sociale, per cui sono state concepite; dal kaki da deserto, con canottiera e 
camicia a maniche corte, fino alla divisa tipo C, multistrato, corazzata, 
mimetica, che mantiene mezzo congelati ma vivi a meno quaranta gradi. 

D’altra parte, a volte ci vogliono uniformi più decorative, per occasioni 
diverse dal combattimento o dall’addestramento. Almeno, così è stato 
insegnato a David Bar-El, nato Warcinsky, quando è scappato dalla Linea 
Grigia. 

Alcuni eserciti hanno un’intera gamma di abiti di vario genere, a 
cominciare dai quattro o cinque tipi di uniformi ufficiali o quasi-ufficiali dei 
Difensori della Pace della FMM, fino agli almeno venti modelli di astruse 
tenute che sfoggiano i Casa. Alcuni di loro sembrano personaggi di un’opera 
italiana; è incredibile, ma attenzione, non bisogna pensare male di loro per 
questo. Nonostante alcuni stronzi non la pensino così (ma quale esercito è 
veramente completo senza alcuni stronzi?) i Casa sono brava gente. 

Noi d comportiamo in maniera diversa: abbiamo un solo tipo di uniforme 
ufficiale, che chiamiamo uniforme da mensa. 

Gettai la sigaretta nella pattumiera a botola e feci cenno a Gevat di girarsi. 
Bisogna ammettere che era elegantissimo, con la divisa da mensa. Una giacca 
corta, la sua nel blu della fanteria e la mia nello splendente bianco da GI, con 


sotto un panciotto bianco e sotto ancora una camicia candida con il colletto 
rialzato. Le sue maniche erano decorate con delle trecce dorate (tre, che 
indicavano il grado di capitano), chiazzate di nero ad indicare il grado. 

Sembrerà una sciocchezza, ma devo confessare che mi piace osservarmi 
le braccia quando indosso l’uniforme da mensa e ammirare i sette eleganti 
cerchi di treccia dorata su ciascuna manica e la stella vicino ai polsi. 

Siamo stupidi, noi umani, a dare importanza a una treccia dorata o a una 
piccola stella di metallo, o a qualche nastrino colorato. Qualche volta me ne 
meraviglio. Mi meraviglio di me. 

Il lato sinistro del petto di Gevat era ricoperto da tre file di coccarde di 
seta, con sotto le medaglie; non quelle in miniatura in uso presso la maggior 
parte degli eserciti per le uniformi ufficiali. A Metzada non abbiamo 
medaglie al merito, tranne l'Ordine delle Due Spade, che viene riconosciuto 
agli abitanti di altri pianeti che abbiano prestato servizio nella nostra milizia; 
ma non d viene proibito di accettare quelle degli altri. 

Mio fratello ne ha diverse; è uno dei vantaggi che derivano dall’essere 
ufficiale di prima linea. I Casa gli hanno conferito l’Ordine di Sant’ Agostino, 
che danno tanto raramente quanto noi concediamo le Due Spade. Gevat 
aveva la Legione di Merito, il Tae Guk e la Croce di San Giorgio. 

— Hai un filo sulla spalla — dissi. Accesi un’altra sigaretta aspirando una 
lunga boccata, e mi soffermai per un attimo a osservare la cenere prima di 
posarla sul filo. Si accartocciò come un serpente sotto il fuoco di un 
lanciafiamme. 

Mi gettai addosso la mantellina (odio quel maledetto aggeggio) e mi 
raddrizzai per dare un’occhiata finale a Gevat, prima di assicurare il mio sash 
alla cintura e di infilarmi il daisho nel fodero, entrambe spade con il filo 
rivolto all’insù e all’indietro, come vuole la tradizione. Non è mia abitudine 
portare armi solo per bellezza, ma l’antichità delle mie di solito è una buona 
scusa per farle passare alla dogana dei mondi a bassa tecnologia. 

Gevat si assicurò il fodero alla cintura, poi diede una rapida pulita al 
fodero della sciabola. Non so quando esattamente sia tornata in auge la 
tradizione di portare spade nelle occasioni formali, ma so che questo 
mantiene la gente raffinata. — Stai bene, Tetsuo. 

Attirai l’attenzione di Alon e tirai su l’indice della mano destra. Annuì 
appena. — Torno subito — dissi. 

Uscii nel corridoio e andai alla stanza di Zev; bussai due volte. — Sono io 


— dissi. 

La porta si aprì. Zev e Dov avevano quasi finito di vestirsi, con delle 
comode tute di foggia differente e differente tonalità di grigio scuro. Dov era 
quasi interamente coperto da uno spolverino che gli arrivava alle ginocchia. 

Avevano l’aria decisamente trasandata. 

— Siete pronti, voi due? — Annuirono. 


— Quasi — si corresse Zev. — Ho preso del Motrin, ma ho ancora 
qualche problemino. — Scomparve nella toilette, chiudendosi dietro la porta. 
— Io sono pronto, Signore. — Dov aveva una vecchia Korriphila 


Diecimila in una fondina sotto l’ascella sinistra. Estrasse l’arma e mise un 
colpo in canna, prima di togliere il caricatore, aggiungervi un colpo extra e 
rimetterlo a posto con un solido click. 

Stavo per fargli notare che era contrario alle disposizioni vigenti 
contrabbandare armi fuori da Metzada, pronto a entrare nei dettagli di come 
l’importazione di armi da fuoco su Thellonee fosse strettamente sotto 
controllo, ma quando Dov si decideva a muoversi era solo perché gliel’aveva 
ordinato Shimon. Avrei solo sprecato il fiato. 

Feci per dire qualcosa tipo fa’ attenzione, ma avrei parlato solo per il 
gusto di sentire il suono della mia voce. 

— Vacci piano con quella roba. Non vogliamo problemi; dobbiamo solo 
scoprire dov’è Shimon e cosa sta facendo. 

— Capito, Signore — disse. 

— Come diavolo hai fatto a portarla dentro? — chiesi. 

Alzò le spalle. — Non l’ho fatto. L’ultima volta che sono stato su 
Thellonee l’ho portata via a un minchione insieme a un paio di caricatori, e 
l’ho nascosta. I controlli non erano così stretti, allora. Era ancora attaccata 
con il nastro adesivo a un tubo sotto il soffitto, in una stanza del Dipartimento 
del Commercio. 

Non riuscii a pensare a nient’altro d’importante da dire, e siccome non mi 
sono mai lasciato andare a chiacchiere con Dov, ce ne stemmo zitti per 
qualche minuto finché Zev, preceduto dal rumore dello scarico, uscì dalla 
toilette asciugandosi le mani con una morbida salvietta. 

— Pronto? 

Gettò via la salvietta. — Pronto. 

— Bene. Fate attenzione; abbiamo bisogno di informazioni, non di andare 
in giro a contare i cadaveri. 


Zev annuì. Non gli è mai importato che gli si dessero ordini ovvi. — 
Cerca piuttosto di non fare tardi all’appuntamento. Non si sa mai. 

— Certo. — Solo qualche volta sono il socio più anziano; questa 
ricognizione era tutta di Zev, ed era lui che stabiliva la tattica. Forse saremmo 
solo andati in città a vedere se si scopriva qualcosa e se si poteva comprare 
qualche arma. 

E in ogni caso, sarebbe stato perfettamente inutile dare ordini che 
potevano essere obbediti o ignorati a seconda della situazione. 

Avrei dovuto sgattaiolare via presto dal ricevimento, ma non era un 
problema. 

— A dopo, allora. State attenti. 

Il — Sì, Signore — di Zev era beffardo. 

Li accompagnai all’ ascensore. 

Alon stava finendo l’ispezione della sua mezza dozzina di ufficiali e mi si 
avvicinò. 

Alcuni uomini sono fatti per indossare l’uniforme da mensa; altri no. 

Perfino un taglio perfetto non riusciva a nascondere il fatto che Alon 
aveva passato già da un bel po’ il fiore degli anni e che era qualche chilo 
sovrappeso. 

Si aggiustava il fodero della spada intanto che parlava. 

— Tanto per cominciare — disse — il ricevimento ufficiale per i Casa e i 
Freiheimers è un campo di battaglia differente da quello cui la maggior parte 
di voi è abituata. Non voglio che arriviamo in massa, come se fossimo una 
squadra d’assalto, quindi scenderemo a intervalli di dieci minuti. Trovate il 
padrone di casa e presentatevi; poi presentatevi ai Casa e ai Freiheimers, 
infine mescolatevi agli altri. — Le labbra gli si incrinarono in un sorriso. — 
Un buon metodo è dare il via ai negoziati facendo un po’ di scena; quindi, al 
mio arrivo, ci metteremo in formazione, con Gevat e Galil ai miei lati a fare 
da guardie del corpo. 

Sospiro. — Sono tutte cazzate, naturalmente, ma l’immagine è molto 
importante. E adesso gli ordini: voglio che tutti voi parliate il più possibile 
dicendo il meno possibile. In pratica, tutto quello che dobbiamo fare è 
sventolare la nostra bandiera; i veri negoziati si svolgeranno fra me e 
Giacometti, per i Casa, e fra me e Holtenbrenner per Freiheim. 

“Badate solo a divertirvi, state lontano dai casini, bevete menò di quanto 
mangiate, tenete le orecchie aperte. Volete aggiungere qualcosa, Generale 


Ispettore?” 

Scossi la testa. Avrei potuto aggiungere qualcosa sul fatto che gli ufficiali 
operativi tendono sempre a essere troppo minuziosi nei piani, anche dopo che 
sono diventati generali, ma non mi sembrava gentile. 

Ho una teoria sulle culture estere, riguardo alle belle donne e ai luoghi 
pubblici. Più o meno è questa: il numero di belle donne in un luogo pubblico 
è direttamente proporzionale sia all’intrinseca bellezza delle donne stesse sia 
al rapporto ricchezza/povertà di quella società. 

Detto più semplicemente, le belle donne possiedono una moneta di 
scambio che permette loro di non dover andare in giro a essere maltrattate 
dalla feccia dei bassifondi. 

E maggiore è la differenza fra il grado di ricchezza e quello di povertà in 
una qualsiasi società, maggiore è la motivazione che hanno le ragazze di 
basso ceto per trovare un uomo che le tiri fuori dalla merda, qualunque sia il 
prezzo che devono pagare. Ed è altissima anche la motivazione delle donne 
del ceto medio a fare qualsiasi cosa piuttosto che finire nella merda. 

Una rapida occhiata mi confermò che, del migliaio di persone presenti al 
ricevimento, un buon dieci per cento era costituito da bellissime donne. Un 
punto in più per la mia teoria. 

Aggrappata al braccio di un ciccione con un’elegante giacca color 
porpora e calzoni alla zuava, una rossa dai capelli lunghi mi scoccò un sorriso 
invitante. Indossava un aderente vestito di lamé e lustrini che doveva esserle 
costato un fottio di soldi. Era chiuso sul collo, con uno spacco impressionante 
sul davanti e uno sul fianco sinistro che le arrivava fino all’anca. Fece un 
mezzo giro su se stessa, permettendomi di constatare che dietro era nuda dal 
collo fino alla base della spina dorsale. 

Le restituii il sorriso solo per un attimo, dopo di che lei tornò a girarsi 
verso il suo compagno, scoppiando in una profonda e amichevole risata per 
qualcosa che lui aveva appena detto. 

Conosco bene il suono delle risate delle puttane; me lo lasciai dietro. 

La prima cosa da fare era trovare il padrone di casa. 

Trovai il Direttore dell’aerostazione all’estremità opposta del salone, con 
accanto una signora di una certa età, troppo grassa e con troppi gioielli. 
Presumibilmente sua moglie. 

Erano impegnati in una conversazione con una dozzina di uomini e donne 
nella vistosa divisa ufficiale del Dipartimento del Commercio della FMM: 


giacche nere a collo alto con bottoni di bronzo, pantaloni neri con strisce 
dorate per gli uomini, gonne nere pieghettate, lunghe fino al ginocchio per le 
donne, distintivi di grado sui colletti e sulle maniche, medaglie e nastri sul 
lato sinistro del petto. 

Bercuson aveva più roba di tutti gli altri: le quattro ampie strisce sulla 
manica, che indicavano in lui il direttore, gli davano un buon vantaggio. 

Non sono mai riuscito a capire per quali meriti il Dipartimento di 
Commercio dia le medaglie ai suoi uomini, e veramente non mi sono mai 
preoccupato di chiederlo. C’è più gusto a indovinare, e io mi sono fabbricato 
una chiave d’interpretazione totalmente personale. Quello lì aveva la Croce 
per la Perdita delle Valigie con tre mazzetti di foglie di quercia a mo’ di 
medaglia, accompagnato dal Riconoscimento per la Goffaggine e la Croce 
per i Negoziati Che Non Finiscono Mai e quegli strani affarini che sembrano 
punticini dorati, tipo “per un punto Martin...” 

— Buona sera, Direttore Bercuson. 

To non avevo una targhetta con il nome sul petto, ma evidentemente lui 
era stato informato. 


— Generale Ispettore Tetsuo Hanavi. — La sua stretta di mano era 
umidiccia ma forte. — Sono particolarmente felice che siate qui con noi 
stasera. — Indicò la donna alla sua destra. — Mia moglie, Elena. Cara, 


questo è il Generale Ispettore di cui ti parlavo. È qui per garantire che 
Metzada rispetti il contratto che stipulerà con non si sa ancora chi, nella 
guerra che si farà su Nueva. 

Insolito. Di norma, gli uomini del DC cercano di far finta che ogni guerra 
possa esser evitata, se solo si pronunciano le parole giuste al momento giusto. 

La donna mi diede una mezza sniffata, facendo ammutolire la 
conversazione attorno a noi. 

Non preoccuparti, vecchietta, ho appena fatto il bagno. 

Dovetti buttar lì qualcosa nel silenzio generale. — Molto gentile da parte 
vostra dare questo ricevimento, Direttore — dissi. 

Il suo sorriso forse non era sincero. — Non del tutto, Generale Ispettore, 
non del tutto. In questi giorni parecchi dei commercianti di Thellonee sono 
dall’altra parte del continente, a Mukachevo; ogni scusa per dare un 
ricevimento è la benvenuta. Il che non significa — aggiunse subito — che noi 
non consideriamo la vostra presenza qui niente di meno che un onore. 

O niente di più. 


Rimasi un altro paio di minuti finché, esaurita la mia scorta di banalità, 
farfugliai una scusa e me ne andai. 

Da un’altra parte, sotto un arazzo boccaccesco in cui satiri e ninfe se la 
spassavano in una valletta boscosa, il generale dei Casalingpaesa stava 
tenendo banco, con parecchie dozzine di ufficiali e civili che pendevano dalle 
sue labbra in atteggiamento di reverenza, vero o fiato che fosse. 

Sistemai le mie spade e mi feci strada verso i Casa. Un colonnello 
d’artiglieria sulla quarantina, pluridecorato, accennò a un saluto e stava per 
aprire la bocca per dire qualcosa quando il generale lo bloccò, girandosi verso 
di me. 

— Tetsuo Hanavi — esclamò il generale Vittorio Giacometti, con quello 
che sembrava un genuino piacere. — Da quant’è che non ci vediamo? 

Era un uomo imponente ed estroverso, con la tunica scarlatta e i 
luccicanti pantaloni neri dell’uniforme di taglio perfetto. 

Porgendo il bicchiere alla sua compagna, una ragazza magra, dai capelli 
corvini, che non poteva avere più di diciott’anni, mi venne incontro e mi 
afferrò per le spalle. — E con le stelle sulle mostrine, finalmente. Bene, 
figliolo, bene. Da quando? 

— Qualche anno, Generale — dissi. — Non ci vediamo da quella volta ad 
Anchorville, mi pare. 

To sapevo che era da quella volta ad Anchorville, e lui sapeva che era da 
quella volta ad Anchorville, ma poteva darsi che d fosse qualcuno che non lo 
sapeva ancora. 

— Alb... adesso si chiama Correggio. Sìsìsì — disse. — Non siete per 
nulla invecchiato, sebbene siano passati dieci anni o giù di lì. — Si girò verso 
il civile alla sua destra, un Casa sulla cinquantina dalla mascella quadrata, 
lustro almeno quanto la sua giacca e i pantaloni alla zuava, come se fosse 
stato appena tolto dall’imballo. 

— Quasi undici — dissi. — Ho avuto dei problemi su Rand un paio 
d’anni fa. Mi hanno dovuto ricostruire un pochino la faccia. 

Uno dei suoi ufficiali, un maggiore con il volto gravemente ustionato, mi 
lanciò una lunga e profonda occhiata. Non saprei dire se mi guardava male; la 
sua faccia era la tipica maschera rigida e priva di espressione che il fuoco si 
lascia dietro. 

— Spiacente, Maggiore. Se Casalingpaesa è disposto a pagare per la 
chirurgia di ricostruzione di Metzada, è il benvenuto. Ma non è a buon 


mercato. E noi non esportiamo questo genere di informazioni; di solito, le 
informazioni si vendono una volta sola, e per troppo poco. 

Giacometti si schiarì la voce. — Comunque... Ambasciatore Giampaolo 
Adazzi, Generale Ispettore Tetsuo Hanavi — disse, presentandomi con uno 
svolazzo della mano. 

Mi inchinai, ma non molto. — Ambasciatore. 

— Generale Ispettore. 

— L’Ambasciatore è il mio superiore, Generale. È lui che condurrà i 
negoziati per Casalingpaesa; noi siamo sotto il controllo civile, lo sapete. 

Ero sorpreso, ma non volevo farlo vedere. — So del controllo civile — 
dissi, assumendo un tono noncurante. — È una delle perversioni cui andate 
soggetti voi abitanti degli altri pianeti — aggiunsi sorridendo. 

Giacometti si girò facendo schioccare le dita all’indirizzo della folla di 
ufficiali e amici alla sua sinistra. — Che fine hanno fatto le buone maniere? 
— disse il Generale. — Qualcuno corra al bar e prenda da bere per il 
Generale Ispettore... e presto, presto prima che muoia di sete. Whiskey, 
Generale? 

— Scozzese, se c’è. — Un altro piacere proibito. Non indovinereste mai 
quanta minestra si può fare con tutto l’orzo che va a finire in un solo litro di 
whiskey. 

— Una fantastica manovra, a Correggio — proseguì Giacometti. — Se 
non sbaglio, una delle prime missioni di vostro fratello come comandante. 

— Sì, una delle prime. — La prima, in realtà; ma non l’avevamo detto al 
cliente. 

Reclamando indietro il bicchiere, bevve una veloce sorsata e si rivolse al 
suo piccolo pubblico. — Semplicemente fantastico. Suo fratello ha scovato 
un modo unico per motivare un’unità stanca. E ha salvato la baracca. 
Assolutamente fantastico. — Si interruppe, in attesa. 

Uno dei capitani raccolse il guanto. — Un modo unico, Generale? 

— Sì — disse Giacometti con un sorriso. — Ha fatto entrare fra le sue 
linee un distaccamento di artiglieria nemica. Ha funzionato perfettamente. 

Non era proprio così che era andata, ma quasi. 

— Certo che ha funzionato — dissi io, orgoglioso che non ci fosse la 
minima traccia d’ironia nella mia voce. 

Nonostante il suo modo di fare quasi clownesco, sarebbe un errore 
sottovalutare Giacometti. Aveva il petto coperto di medaglie; il che, a dire il 


vero, poteva anche non significare niente. Un soldato semplice Casa di solito 
ha abbastanza ferraglia sul petto da fabbricarci un cannone. Ma, sotto le 
decorazioni Casa, aveva l’Ordine delle Due Spade, cucito da Shimon con 
punti fuori ordinanza. Vittorio Giacometti era amico intimo di Shimon Bar- 
El, fin dalla prima volta che Shimon era stato su Nueva. 

Mio zio non sceglie mai i suoi amici a caso. 

Un luogotenente con la faccia da bambino e un’espressione di scusa 
arrivò con un bicchiere. — Spero che vada bene, Generale. Si chiama 
Glenforres; il barista dice che è l’unico whiskey scozzese che ha. 

— Va benissimo — dissi prendendolo. Qualsiasi altro sarebbe andato 
bene; è difficile sviluppare un palato in grado di distinguere un whiskey 
dall’altro quando si è assaggiato solo quella roba aspra che usiamo per il 
Brindisi del Mercenario. 

L’ Ambasciatore ignorò il tentativo di Giacometti di cambiare discorso. — 
Quindi voi non approvate il controllo civile. È possibile sapere perché? 

— Niente di personale, Ambasciatore. È solo che i civili tendono a 
modificare gli obiettivi e a prendere decisioni tattiche e strategiche che non 
sono di loro competenza. Le istruzioni dai civili ai militari dovrebbero 
consistere in una parola sola: vincete. 

— Molto interessante. E bisognerebbe anche lasciare ai militari la 
decisione di cosa sia “vincere” e di cosa farsene poi della vittoria? 

— Non necessariamente. — Sorseggiai il mio whiskey. — Non 
necessariamente. Solo se si hanno i militari giusti. Possono fare molto meglio 
di quanto non pensiate. 

— Gli sorrisi cordialmente. — Fine della lezione gratuita. La prossima è a 


pagamento. 

Ci pensò sopra un po’. — Ho deciso che non intendevate insultarmi. 
Perché ho ragione? 

Io decisi che quell’ Ambasciatore mi piaceva. — No. Perché noi siamo 


sempre dei professionisti, e voi no. Avete degli ottimi ufficiali, con e senza 
uniforme; idem per i migliori dei vostri NCO. Ma non avete soldati di razza, 
e dannatamente pochi degli NCO rimasti nelle compagnie e quei pochi 
ufficiali validi che avete sono riusciti a diventare anche solo maggiore in 
dieci anni di pace. Tutto ciò vi rende molto più vulnerabili dei Freiheimers, 
che hanno una tradizione guerresca molto più inveterata della vostra. Avete 


sprecato troppi uomini validi nella vita borghese, e promosso troppi 
scribacchini, negli ultimi dieci anni. 

Mi girai verso Giacometti. — Esclusi i presenti, naturalmente — dissi in 
tono serio, in modo che capisse che non lo dicevo solo per gentilezza. 
Giacometti poteva sembrare un buffone in società, ma io avevo visto come 
mandava avanti un reggimento. 

— Allora perché Metzada? Perché non una qualche società privata? — 
chiese Adazzi. 

Alzai le spalle. — Questa è una domanda che dovreste rivolgere al 
generale Alon e ai suoi uomini; io sono solo il GI. Lui potrà dirvi cosa sono 
in grado di fare le società private sia individualmente che collettivamente. 
Anche tralasciando il fatto che nessuna di loro riesce a mettere insieme 
qualcosa di meglio di uno striminzito reggimento, noi siamo migliori. Non 
meno costosi. Migliori. 

— Può anche darsi — disse Adazzi, e nella sua voce c’era solo una 
piccola parte dello scetticismo che voleva farmi credere di nutrire. 

— Signore e signori, un brindisi — disse il generale. — Agli amici 
ritrovati. 

— Agli amici ritrovati. — Prosciugai il bicchiere, 

— Tornando a vostro fratello, fa parte del vostro gruppo, per caso? — 
chiese Giacometti. 

— No, no... il suo battaglione è appena tornato in patria da Thuringia, e 
lui si sta godendo un meritato riposo con la sua famiglia. 

— Ahh, peccato; c’è qui un ufficiale che era il suo esecutivo, nella 
vecchia compagnia. Il maggiore Paolo Stuarti. Ve lo ricordate? 

Annuii. Me lo ricordavo. Uno in gamba con la pistola, nonostante d desse 
dentro con il bere. E poi... soltanto maggiore? A meno che il suo rendimento 
non fosse decaduto un casino negli ultimi dieci anni, Sfilarti avrebbe dovuto 
essere almeno colonnello. Era un ottimo ufficiale di combattimento. 

Bloccai un cameriere che passava e afferrai un paio di tartine dal vassoio 
d’argento. 

— Non lo vedo. — Non capivo cosa diavolo d fosse sul pane, ma 
comunque era saporito. 

— È da qualche parte qui attorno; di solito lui e la sua compagna vanno 
via molto tardi. C’era un’altra persona che voleva vedervi, l’assistente del 


prefetto di polizia, qualcosa tipo Dunnigan. O Danfey. Credo... sì, sì, era 
Danfey. Dovreste dare un occhio se lo vedete. — Il tono era di congedo. 

— Lo farò. — Probabilmente il solito avvertimento non-andate- a- 
cacciarvi-nei-casini, che avrei preferito rimandare il più possibile. Annuii 
ancora. — È stato un piacere rivedervi. 

— Auguri, Generale Ispettore; auguri. 


Lasciando il bicchiere vuoto sul tavolo, mi feci strada attraverso la gente 
verso l’altro lato del salone. Sia l’etichetta che il buon senso facevano sì che 
Casalingpaesa e Freiheimers si mantenessero a distanza, e io dovevo dare 
l’impressione di occuparmi ugualmente di entrambi. Giacometti era una 
persona piena di tatto; si sarebbe potuto seccare se io avessi passato più di 
qualche minuto con la fazione opposta. O forse non voleva che io irritassi 
troppo l’ambasciatore. 

Avevo attraversato quasi tutta la sala, quando la donna mi prese il 
braccio. 


Girarsi, bloccare e colpire: di solito costituiscono un movimento solo, ma 
ci sono centinaia di combinazioni. 

Mi girai lentamente, sorridendo. 

— Come va la serata? — chiese, con un sorriso che era più una promessa 
che un invito. Scosse la testa di nuovo, in modo che io vedessi bene i lunghi 
capelli rossi ondeggiarle sulle spalle nude. Le ero grato, naturalmente, ma 
non sapevo bene come ringraziarla. 

— Bene. E tu come te la sei passata? 

— Ma... ci siamo già conosciuti prima? 

— Scusami se ti sembro poco gentile. — (No; ma ti ho già incontrata su 
dozzine di altri pianeti, bambina). — Ma tu chi sei? 

— Beh... — disse, prendendomi sottobraccio. — Puoi chiamarmi 
Melanie. E sono più un qualcosa che un chi. 

— Davvero? E allora cosa sei? 

— Una specie di regalo per la notte; con gli omaggi del Generale 
Giacometti. — La frase le uscì facilmente, senza imbarazzo, come se il fatto 
di essere una prostituta fosse un semplice dato di fatto, come il sole che sorge 
alla mattina. 

Fra sorprendente. Giacometti avrebbe dovuto conoscermi abbastanza per 


non cercare di corrompermi. Non che io non avessi accettato un regalo, 
attenzione; non c’è niente di male. Il male comincia quando si fa qualcosa 
che altrimenti non si sarebbe fatto, in cambio del regalo. E questo è 
rigorosamente proibito. 

— Devo porgere i miei rispetti ai Freiheimers — dissi. 

— Sono da questa parte — rispose lei, tirandomi gentilmente per il 
braccio. 

Non si può prestare servizio sotto Shimon Bar-El senza trovarsi poi 
appiccicato addosso qualcosa di lui. Mio fratello ha imparato il portamento 
marziale, io qualcos’altro. 

Il Generale Manfred Holtenbrenner mi fece venir voglia di metter mano 
alle spade. 

Fra un uomo alto, anche più di me, rigido come se avesse inghiottito un 
palo, con la divisa nera di Freiheim elegantemente bordata in oro. Quasi tutto 
in lui era di un’eleganza studiata. I capelli erano neri, appena striati sulle 
tempie; una sigaretta gli pendeva dal labbro inferiore. Sollevò una mano dalle 
dita incongruamente tozze per levarsela di bocca e salutarci. 

Alla sua destra, un sottotenente biondo, dallo sguardo acquoso, con il 
distintivo dorato di assistente, mi osservava con attenzione, come se ci fosse 
stato qualcosa che il piccolo pallido bastardo avrebbe potuto fare se io avessi 
d’un tratto deciso di ammazzare il generale. Con un debole sorriso gli restituii 
il suo sguardo uniforme, quasi apertamente ostile, resistendo all’impulso di 
assumere un’aria minacciosa. 

Dopo tutto, un GI è un noncombattente. 

— Guten abend, Herr General — dissi. 

Agitò la mano. — Inglese, per favore, Generale Ispettore... — disse con 
una voce priva di accento, forse appena un filo troppo gutturale nelle 
consonanti sonore. 

— Tetsuo Hanavi — dissi. 

— Io mi chiamo Manfred Holtenbrenner — disse, facendo più un ampio 
cenno del capo che un lieve inchino, ma niente di più. — E la signorina? 

Forse c’era un’espressione di scherno sul suo volto, e un filo di disprezzo 
nel tono di voce; forse no. Ma io ricordai... 


Il volto di Shimon Bar-El sembra unto, alla luce del fuoco. — 
Freiheimers, chiamano se stessi — dice. — Freiheimers. Mi ricordo di loro, 


mi ricordo di Amalek. — Ha in mano una piccola Bibbia rilegata in cuoio, 
ma non la sta leggendo. Non ne ha bisogno, non per citare questi versi. 

— E poi venne Amalek, e combattè con Israele a Riphidim. 

«E Mosè disse a Giosuè: — Prendi degli uomini e vai a combattere 
Amalek; domani io sarò in cima alla collina con la verga del Signore in 
mano.» 

«Giosuè fece come Mosè gli aveva detto, e combattè Amalek; poi Mosè, 
Aronne e Hur andarono in cima alla collina. E accadde che quando Mosè 
sollevava il braccio Israele prevaleva, e quando lo abbassava prevaleva 
Amalek.» 

“Ma le braccia di Mosè erano stanche, allora presero una pietra e lo 
fecero sedere su di essa; e Aronne e Hur gli stavano ai lati e gli tenevano le 
braccia sollevate, e le sue mani rimasero salde fino al tramonto del sole. 

“FE Giosuè sconfisse Amalek e la sua gente e li passò a fil di spada. 

“E il Signore disse a Mosè: «Scrivi queste parole a futura memoria, e 
ripetile nelle orecchie di Giosuè, che io — io, Shimon Bar-El — cancellerò 
totalmente il ricordo di Amalek da sotto i cieli. — E Mosè costruì un altare e 
lo chiamò Il Signore è la Mia Bandiera: e disse: — Con una mano sul trono 
del Signore, giuro che il Signore combatterà con Amalek di generazione in 
generazione». 

Ripone la Bibbia nella camicia kaki e ci fa aspettare mentre la abbottona 
con cura. 

— Io ricordo — dice, con la voce che è un tranquillo mormorio, quasi un 
bisbiglio. Ora dobbiamo tutti trattenere il respiro per udire le sue parole, ed 


è esattamente ciò che lui vuole. — Io ricordo Amalek. Che il resto 
dell’universo dimentichi pure, io ricordo. Voi pensate che Amalek sia perito 
là, a Riphidim? 


“No. Io vi dico che Amalek è qui e che ho una guerra da finire con 
Amalek. — Le lacrime gli rigano il volto largo; per un attimo sembra esitare, 
poi si riprende. 

— Di più. — Alza le mani guardandomi dritto in faccia; me, fra 
centinaia di persone. — Io ti dico che tu hai una guerra con Amalek. Ed è 
qui che lo devi affrontare... 


Lo guardai dritto in faccia. Mio fratello aveva ragione: Shimon non ci 
avrebbe mai fornito informazioni che noi avremmo potuto usare per stringere 


un accordo con Freiheim. Non vedevo dove fosse il trabocchetto, ma non 
importava. Se dovevamo entrare in quella guerra, sarebbe stato ancora a 
fianco dei Casa. 

Era stato deciso da molto tempo, forse quel giorno a Riphidim. 

Sapevo che andava bene così, e non mi importavano i miei sentimenti. 
Non era una decisione mia, era di Shimon. Mi sentii distante, come se tutte 
quelle cose stessero succedendo da un’altra parte, e la mia bocca e le mie 
membra fossero state controllate da un burattinaio lontano. Ma in quel 
momento io ero incapace di provare risentimento, proprio come un burattino. 

— La signorina — mi udii dire — è una puttana, di pura razza Junker, 
che il mio amico Generale Giacometti mi ha offerto per la notte. 

La temperatura si abbassò di una ventina di gradi. Melanie mi strinse con 
violenza il braccio e il sorriso le si raggelò sulle labbra. 

Non feci un movimento. A poca distanza da noi, due Difensori della Pace 
nella loro uniforme ufficiale si girarono verso di noi, con le mani 
sull’impugnatura delle pistole che fanno parte integrante della loro uniforme, 
proprio come le spade della mia. 

Sorrisi al generale. Se succede qualcosa, tu sei il primo. L’assistente, 
subito dopo. 

Per un po’ onestamente non seppi come sarebbe andata a finire, ma poi 
Holtenbrenner gettò indietro il capo e rise. La risata era sorda, ma sufficiente 
per il gruppetto di persone che si era raccolto lì attorno. Si unirono a noi, una 
donna con un risolino nervoso che le guadagnò un’occhiataccia da parte del 
biondo sguardo-di-pesce. 

— Uno scherzo pesante, mio caro Generale Ispettore. Possiamo ritenerci 
fortunati che io mi vanti di avere un notevole senso dello humour e di essere 
di mentalità aperta. Per giunta, la vostra splendida amica è una rossa, di un 
ramo completamente diverso della nostra razza ariana. 

Facemmo un po’ di conversazione per alcuni minuti, muovendo quasi 
meccanicamente le labbra, finché non trovai una scusa per andarmene. 

Mi allontanai con Melanie sottobraccio. Che io sia dannato, ma mi 
sentivo bene dopo aver preso per il naso i tedeschi. 

Freiheimer, Freiheimer. 

— E adesso? — chiese la ragazza con voce lamentosa. 

— Adesso ti devi guadagnare i tuoi soldi. 

La condussi nell’atrio, dove c’erano gli ascensori. La prima cabina che 


arrivò era vuota. 

— Potrei sapere di cosa diavolo si trattava? — disse lei, dopo che le porte 
dell’ascensore si furono chiuse e io ebbi premuto il pulsante per il mio 
appartamento, nell’attico. 

Partita la cabina, mi abbassai per prendere dalla calza un paio di sigarette, 
le accesi e gliene diedi una. — Niente. Piaceri proibiti — dissi. 

La porta si aprì sibilando nel mio appartamento. 

Appena Melanie si tolse la sigaretta dalle labbra, le passai un braccio 
attorno e me la strinsi contro. Lei si portò una mano dietro il collo. Il suo 
vestito cadde a terra. Sotto, era nuda e meravigliosa. 
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Stazione Aerospaziale 
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10 gennaio 44, ora locale 23,27 

— Chi è? — chiese Melanie, con la voce smorzata dal cuscino. 

— Niente, sono io — dissi, uscendo dal bagno con la siringa già pronta. 
Pensavo che sarebbe rimasta a faccia in giù, invece si girò spalancando gli 
occhi. Ma fu troppo lenta; gettai via le lenzuola e le allargai le braccia, 
mentre le spingevo la testa contro la spalla. La puntura fu questione di un 
attimo. 

La lasciai andare e arretrai, osservando i suoi occhi diventare fissi e poi 
chiudersi; le presi il polso e le controllai le pulsazioni con il mio orologio da 
pollice. Cinquanta battiti al minuto. 

Mi permisi un sorriso, mentre le lasciavo cadere il braccio. Presi da una 
mensola una bottiglia di vodka locale e le sciacquai accuratamente la bocca 
con un po’ di liquido, lasciando che colasse sul cuscino; non volevo che lo 
mandasse giù. 

La droga non solo l’avrebbe lasciata priva di sensi fino al mattino dopo, 
ma avrebbe anche cancellato i ricordi degli ultimi avvenimenti; si sarebbe 


svegliata con i postumi di una sbornia e un livido sul braccio. Tutto normale, 
per una puttana. 

La ragazza era un punto interrogativo e, sebbene la cosa non mi avesse 
impedito di andarci a letto, non volevo spingere troppo oltre la mia buona 
sorte: qualche centilitro di quel liquido chiaro e via in orbita. Probabilmente 
era solo quello che sembrava, ma tant’è. Chiunque fosse, non avrebbe 
costituito un problema per almeno otto ore. Sarei tornato all’albergo ben 
prima, speravo, e dormire con donne di provenienza sconosciuta non è uno 
dei miei piaceri proibiti. 

Bene, uno di noi due deve spostarsi, e tanto vale che lo faccia io, pensai. 
Infilai una vestaglia, impacchettai tutta la mia roba e mi trasferii in una delle 
stanze libere dell’attico, registrando il cambio sul computer dell’hotel. 

All’ultimo viaggio, la guardai distesa sul letto, con i capelli sparsi sul 
cuscino; aveva l’aria terribilmente dolce e vulnerabile, e mi sorpresi a 
domandarmi che tipo di vita facesse, e che tipo di vita avrebbe fatto, finché 
decisi che non erano affari miei e mi richiusi la porta alle spalle. 

Non la vidi mai più. 

Chiusomi nella mia nuova stanza, lasciai cadere la vestaglia sul 
pavimento e indossai una tuta grigia e uno spolverino marrone, poi mi sedetti 
per infilarmi gli stivali leggeri. Si potrà parlare finché si vuole delle scarpe 
tradizionali, ma il bello degli stivali leggeri è che permettono un buon 
appoggio sulle anche, comodo se si deve scappare per un bel po”. 

Stavo per muovermi, quando vicino alla porta cominciò a lampeggiare la 
lavagna luminosa dei messaggi. 

Per favore chiamare appena vi torna comodo PREFECT-2, diceva il 
messaggio. Nigel Dunfey, Assistente Prefetto, Polizia di New Portsmouth. 

Non mi piaceva. I sacri testi insegnano di stare alla larga dalla polizia 
locale. Cosa voleva questo? Non poteva avere a che fare con Zev e Dov; 
avevo l’impressione che mi avesse già cercato al ricevimento, prima che loro 
due si muovessero. Era probabile che volesse intimarmi di stare lontano da 
qualcosa, e più a lungo potevo agire prima di confrontarmi con le autorità, 
meglio era. 


Il sergente mi aspettava in soggiorno, gli altri erano già andati a letto. 
Come me, era vestito per uscire, a parte che la sua tuta era comicamente 
stretta in vita. — Non andrai da solo — disse. 


— E invece sì — replicai. — Non ho bisogno di te; non stavolta. 

Non poteva lasciar perdere così. — E per quale motivo? 

Accesi una sigaretta e gli restituii lo sguardo. — Perché non puoi più 
trotterellare per una decina di chilometri, e tanto meno correre, e perché io 
non voglio giocare a Sansone nel Tempio. Non vogliamo cacciarci nei guai; 
per il momento scappiamo. E tu non puoi farlo, vecchio mio. 

Mi guardò, pensandoci sopra. 

Ci sono mondi in cui un sergente, per quanto anziano ed esperto possa 
essere, quando gli si dice di fare qualcosa, si limita a farla. Datemi un esercito 
di uomini come il mio sergente e io darò alle fiamme uno qualunque di questi 
mondi da un polo all’altro. 

— Ti do quattro ore — disse — per tirarti fuori dai guai. 


— Quattro ore — risposi. 

Scivolai fuori nella pioggia da una porticina laterale, camminando di 
buon passo verso la barriera del territorio della FMM, distante poco più di un 
chilometro. 

C’era poco traffico a quell’ora; solo un paio di autocarri mi passarono 
accanto sibilando, diretti all’esterno, con il getto di scarico dei motori che mi 
fecero sventolare il soprabito. 

Feci un cenno alla telecamera mentre il cancello si apriva sferragliando, 
poi uscii nella strada. Le norme di sicurezza vengono osservate strettamente 
quando si entra nel territorio della FMM, non quando se ne esce. 

La più vicina stazione della monorotaia era solo un isolato più in là. 
Quando ebbi salito i traballanti gradini di legno per arrivare alla più solida e 
rassicurante piattaforma, vidi che Zev e Dov erano già lì, insieme a una 
coppia di anziani, che si stringevano con i loro pacchetti nell’angolino più 
lontano della lurida baracca, palesemente terrorizzati dalla nostra presenza e 
altrettanto terrorizzati dall’ipotesi che noi, vedendoli terrorizzati, li 
assalissimo. L’immobile spia rossa della telecamera di sicurezza non 
sembrava rassicurarli. 

Mi domandai cosa facessero in giro a quell’ora, ma non riuscii a trovare 
una buona ragione per chiederglielo. 

Il piatto binario sulla monorotaia si incurvava in lontananza, sospeso a 
mezz'aria sulla città, dividendola in due sia orizzontalmente che 
verticalmente. Al di sopra, negli alti grattacieli del centro, la vita era calda e 


sicura; sotto, era il regno dei diseredati, protetti qualche volta, se erano 
fortunati, dalle vetture di ronda della polizia. 

Una luce guizzò in lontananza sul binario; un treno di tre vagoni, con i 
fianchi luccicanti per la pioggia, rallentò fino a fermarsi. L’anziana coppia 
salì. 

— È il nostro? — chiesi. 

Zev scosse la testa. — Noi dobbiamo prendere un numero dispari. — 
Appena le porte si furono chiuse con un sibilo e il treno si fu allontanato dalla 
stazione, Zev voltò le spalle alla telecamera. 

— Non c’è molto da riferire — disse. — La delinquenza non manca, ma 
non si riesce a sapere da nessuno a chi si può chiedere che cosa, e a che 
prezzo. C’è traffico di droga dall’ovest... alcaloidi, per lo più. Attorno ai 
grattacieli del centro si può trovare un assortimento completo di partner 
sessuali, ma non mi sembra che possano esserci utili. Le bande agiscono nel 
cuore della città come fuori, a Somerset: alcuni giovinastri stanno spostando 
il loro territorio lontano dalle vecchie linee di trasporto, ma più che altro si 
evitano fra di loro. La corruzione politica è di scena ovunque; il nuovo 
sindaco ha promesso di dare una ripulita alla polizia, una volta per tutte. 

Tutto ciò non mi diceva granché. 

— Niente da aggiungere al rapporto G2? — Accesi una sigaretta e mi 
soffermai a guardare i bagliori della cenere. 

Alzò le spalle. — Dammi due anni e ti farò un rapporto completo. Mi 
sembra che la fai troppo facile. 

Forse sì. E forse no. — Conosco Shimon Bar-El; se vuole farsi trovare, 
vuol dire che è reperibile. 

Dov era sempre stato zitto, ma a queste parole annuì. 

— E allora? Anche se lo troviamo, ne vale la pena? — Zev alzò le spalle. 
— Cosa potrà fare per noi di così importante? 

Non risposi; non lo sapevo. Ma i rapporti dei Servizi Segreti dicevano che 
Shimon era implicato in qualche modo con la malavita locale. Dato che non 
avremmo potuto cercarlo per sempre, la cosa migliore da fare era mettersi in 
contatto con quanti più individui o organizzazioni criminali possibile, e 
sperare di scoprire qualcosa che ci conducesse a lui. I giovani teppistelli non 
erano certamente il punto più promettente da cui iniziare, ma perlomeno era 
facile... potevamo avvicinarli addirittura quella notte, e vedere cosa avremmo 
potuto combinare con protettori e spacciatori il giorno dopo. 


Un altro convoglio entrò sibilando in stazione; aveva un 3 che 
lampeggiava sul fianco. Sopra la porta, e sotto le sfavillanti lettere che 
dicevano PROSSIMA FERMATA, la scritta cambiò da FMM a TRENTANOVESIMA E 
QUARTA. 

New Portsmouth è ben progettata. Sono stato in altre città dove danno dei 
nomi alle strade e neanche in ordine alfabetico; così, come gli piace. 

— Eccoci qua — disse Zev, tirando fuori di tasca un foglio di carta 
mentre salivamo sul treno. La vettura era vuota. 

— Nel caso, per tornare, puoi prendere il tre, il cinque o il nove; ma se 
puoi prendi l'espresso. — Le porte si chiusero sibilando alle nostre spalle. Il 
convoglio si avviò dolcemente. 

— Andiamo in qualche posto particolare? 

— SÌ, ma... non ti prometto che ne verrà fuori qualcosa di buono. — Zev 
alzò le spalle. — Potrebbe esserci del movimento a Somerset, vicino al 
Comune. Ho un appuntamento in un bar che si chiama The Dangling 
Prussian. 

— Sì? — sorrisi; sembrava proprio il tipo di posto in cui poteva cacciarsi 
Shimon. 

Zev mi aveva letto nel pensiero. — Ne dubito, ma è possibile; il nome 
non mi è nuovo. C’era anche l’ultima volta che sono stato qui. Noi siamo 
contrabbandieri d’armi, e abbiamo o dobbiamo ricevere un carico di pistole 
attraverso la dogana. Non sono stato lì a spiegare troppo. 

Una copertura ragionevole. In posti in cui sono vietate o sotto stretto 
controllo la fabbricazione e l’importazione di armi da fuoco, si può sempre 
sollevare un notevole interesse per armi proibite su persone che vivono ai 
margini della legge. 

— Perché non fucili elettrici, allora? 

Sghignazzò. — Perché non ne avevamo uno da mostrargli. 

Dov si diede una pacca sul petto. 

Veramente interessante. — Quanto ci vuole per arrivare a Somerset? 

Si guardò il pollice. — Venti minuti; poi cinque a piedi. Il bar è vicino 
alla stazione, sotto il binario. 


Erano più piccoli di quanto mi aspettassi; il più giovane poteva avere 
tredici anni, il più vecchio forse diciassette. Erano in sei, con pantaloni 
marrone e magliette bianche, totalmente ricoperti di grasso e di sporco. Tre di 


loro si stiparono sulla panca di fronte a me e a Zev, mentre gli altri 
assumevano una posizione di riposo quasi militare di fianco a Dov, che era 
appoggiato al muro fatiscente. 

Dov stava zitto; parlava correntemente diverse lingue, ma non riusciva a 
scrollarsi di dosso l’aspro suono della pronuncia Metzadana. Ci vuole pratica, 
e non è una cosa in cui lui si impegni granché; Shimon non gli ha mai detto di 
farlo. 

— Innanzitutto i nomi — disse il capo. — Io mi chiamo Davy; questa è 
Bene, poi Arthur. I tre in piedi sono Kurt, Bradley ed Eric. E voi? 

Accidenti, io sono Tetsuo Hanavi, Generale Ispettore, Metzada; avete 
mica visto mio zio ultimamente? — Io mi chiamo Brown e questo è Black — 
dissi, indicando Zev. 

Davy ridacchiò. — E il bue? 

— Lui si chiama Large — risposi. 

Ci mise un buon secondo a decidere come prenderla, poi scelse una risata. 
Ottima scelta. 

— Che importanza hanno i nomi? — dissi. — Non vi direi mai quelli 
veri, come nient’altro che potreste andare a raccontare alla polizia, e allora 
perché preoccuparsene? Tutto quello che vi interessa è la mia merce, così mi 
ha detto Black; e tutto quello che interessa a me è con che moneta potete 
pagare. 

— Fatecela vedere — disse uno grasso, Arthur. — Voglio vederla. 

Il suo naso doveva essere stato rotto in qualche zuffa, e quanto 
all’orecchio sinistro sembrava che qualcuno non fosse riuscito a impedire al 
suo cane di morderglielo, ammesso che ci fossero cani su Thellonee. 

— Calma — disse Zev. — Aspettiamo le bibite. 

Fra un bar di periferia, un tempo, quando Somerset era solo un sobborgo 
di New Portsmouth; ma da quando il centro della città era decaduto gli affari 
sì erano spostati a est, a Somerset. 

Non si cura un male andandosene; adesso Somerset era diventato il centro 
cittadino, sudicio, pericoloso. Fuori, nella strada, al di là dei vetri sporchi che 
costituivano la vetrina del bar, c'erano altri delinquentelli che ci aspettavano; 
nel caso che con questi qui non avesse funzionato. 

Le armi da fuoco potranno essere tenute in grande considerazione a New 
Portsmouth, ma dovunque ci sia dell’acciaio ci sono anche i coltelli. 

Il barista, un uomo sulla cinquantina dalle spalle curve, arrivò con le 


nostre birre, in bottiglie di vetro marrone ancora chiuse; posò il vassoio sul 
tavolo e rifletté per qualche istante fra sé e sé per stabilire se chiederà i soldi 
subito o meno. 

— Pago io — dissi, estraendo dal cappotto un pezzo da cinque con la 
mano destra e tre da uno con la sinistra. Non è una buona idea tenere le 
banconote arrotolate; molto meglio tenere quelle da cinque in una tasca e 
quelle da uno nell’altra. Così si può tirar fuori sempre la somma esatta, senza 
che gli altri sappiano quanto avete esattamente. 

Il barista se la svignò con i soldi, ma continuò a tener d’occhio il telefono 
dietro il banco, sebbene fosse troppo intelligente per usarlo. Un elicottero 
della polizia d avrebbe messo meno di un minuto per intervenire ma, 
ammesso anche che i giovanotti non l’avessero fatto a pezzettini nell’arco di 
quel minuto, gli rimaneva pur sempre da vivere in quel quartiere. 

Davy doveva avere circa quindici anni; non era il più anziano del gruppo, 
ma senz'altro quello con l’espressione più intelligente. — Quanti ce ne potete 
vendere? E quando? Stasera? 

— No. — Scossi la testa. — Ci vorrà qualche giorno, forse una settimana. 
— Se non avessimo trovato Shimon Bar-El in una settimana, non l’avremmo 
trovato affatto. Inoltre, la delegazione dei negoziatori non si sarebbe 
trattenuta di più. — E il problema non è quanti ve ne possiamo vendere, ma 
quanti ne potete comperare. Le armi da fuoco sono care. Non ce n’è molte, 
con questo carico; saranno di più con il prossimo. — Questo gli avrebbe fatto 
colpo; se noi eravamo in grado di fornirgli un armamentario sufficiente a 
fargli ottenere la supremazia sulle altre bande, lui avrebbe anche potuto 
reclutare nuovi membri. 

— Almeno venti, ce ne servono almeno venti — disse con voce piatta. — 
Posso pagare mille ciascuna, per venti. 

Sogghignai. — Mille? Dollari locali o della FMM? 

— Moneta locale; dov’è che andiamo a beccare quelli della Federazione? 

— Fatti vostri. — Feci per alzarmi. — Se non avete offerte migliori da 
fare, non concluderemo niente, qui; posso anche far arrivare la merce in 
un’altra città. — Lo fissai con sguardo intenso. — E se non concludiamo, me 
ne andrò dalla città domani mattina e non tornerò più. 

Annuì di approvazione alle mie parole, che gli avevano risparmiato la 
scocciatura di spiegarmi che, se non mi fossi messo d’accordo con gli Storm, 
non avrei dovuto vendere le armi a nessun’altra delle gang di New 


Portsmouth. In un modo o nell’altro, non avrei dovuto concludere con la 
concorrenza. Forse avrebbero messo una taglia sulla mia testa, nel momento 
in cui le trattative fossero fallite; più probabilmente, avrebbero tirato fuori i 
coltelli. 

— Posso arrivare fino a millecinguecento — disse il ragazzo. — Ne 
abbiamo bisogno. 

Capii; le guerriglie fra gang rivali si stavano intensificando, a New 
Portsmouth e sembrava avere il sopravvento la banda dei Vators. 

Di fianco a lui era seduta una ragazza sui sedici anni, con i capelli unti. 
Mi guardava senza battere ciglio, con espressione vacua; a un certo punto si 
girò verso la vetrina. 

— I piedipiatti — disse. 

— Merda — disse il capo. — Squagliamocela, e facciamo attenzione. — 
Muoviamoci a gruppi. Qualche stronzo deve aver chiamato, la polizia. 

Il ragazzo alto si precipitò alla porta e iniziò a sbraitare ordini. 


— Ma non sento... — cominciò Zev. 
— Ascoltate: fra cinque sere — disse Davy guardandomi. — Settima e 
Ventinovesima, vicino all’aerostazione. — Stavano già accalcandosi fuori 


dalla baracca; e anche Zev. 

Appena il tempo di schizzare tutti in piedi e un elicottero della polizia, 
con luci rosse lampeggianti e la sirena spiegata, si posò davanti al bar; 
sorveglianti in uniforme ed equipaggiamento da sommossa mandavano 
scintille nella notte, mentre attaccavano con gli sfollagente i giovinastri in 
ritirata. Davy condusse i ragazzi in rotta verso la porta posteriore; li 
seguimmo. Mi venne in mente che se la polizia voleva fare una retata vera e 
propria avrebbe sorvegliato tutte le porte, anzi, avrebbe posto la maggior 
parte degli uomini all’uscita posteriore, con l’elicottero in funzione di 
sfondamento. 

Ci precipitammo fuori dalla porta di dietro, in un vicolo acciottolato dove 
non c’era che sporco e spazzatura. Una trentina di metri sopra le nostre teste 
un treno passò con rumore sordo, gocciolando acqua dai fianchi mentre si 
inclinava in una curva. 

Davy e i suoi amici si arrampicarono su per la scala d’emergenza. 

— Li seguiamo? 

Scossi la testa. Avremmo avuto meno difficoltà a spiegare che cosa ci 
facevamo nel vicolo piuttosto che strisciare su qualche tetto. 


Con me in testa, ci avviammo tutti e tre all’ingresso del vicolo e 
sbirciammo fuori. Niente. Dietro, si sentivano il lontano ululato della sirena 
della polizia e le acute grida dei giovani, presi a manganellate dai 
sorveglianti, ma lì la via era libera. 

Scivolammo nella notte, facendoci strada verso la più vicina fermata della 
monorotaia, e tornammo all’albergo. 


Il caporale Menachem Yabotinsky stava aspettando nel soggiorno, 
quando noi entrammo sgocciolando acqua sul tappeto. Senza che 
gliel’avessimo chiesto, versò tre bicchieri di whiskey e ce li passò, poi si 
sedette e si passò le mani sulla faccia stanca. Sembrava almeno dieci anni più 
vecchio dei suoi cinquanta o giù di lì. 

Bevvi un’abbondante sorsata di liquore. — Una notte lunga, eh? 

— Ma no. — Scrollò le spalle, poi si grattò la testa quasi completamente 
calva. — Mi sono appena alzato. Il prosciutto era buono ma il pollo era 
terribile, proprio come quello che faceva mia madre. — Fece un cenno verso 
il vassoio con il caffè e i panini sul tavolo. — Sono stato di sentinella in 
situazioni peggiori, sebbene un po’ più armato di adesso. — Aveva una 
lancia improvvisata appoggiata al muro: un coltello Fairbaim attaccato con il 
nastro adesivo a un bastone d’alluminio lungo due metri. 

— Dove hai trovato quel tubo? 

— Nel seminterrato. — Alzò le spalle. — C’erano degli arnesi da 
idraulico abbandonati; immagino che non ne sentano la mancanza. 

Zev ridacchiò, mentre prosciugava il whiskey e se ne versava un altro. — 
Pensi che ti servirà una lancia, qui? 

Yabotinsky scosse la testa. — No, Forse no. Non ho mai contato sulle 
armi nella mia vita, a meno che non ne avessi veramente bisogno. 

Dov si intromise. — Vi presto la mia pistola per la notte, caporale, se 
volete. 

— Una pistola? Sì, non mi dispiacerebbe avere una pistola. 

Dov tirò fuori la sua Korriphila e la diede all’ometto, che estrasse 
rapidamente il caricatore per poi reinfilarlo al suo posto. 

— Bella — disse, posandola sul tavolo davanti a lui. — Ne avrò cura. 

— Non ci hai chiesto se l’abbiamo trovato o no — disse Zev. 

— Ho immaginato di no, altrimenti l’avreste detto. — Il caporale alzò le 
spalle. — Per me non fa molta differenza. Non sono un teorico; non lo sono 


mai stato. Nessuno di noi lo è. Non chiedeteci di architettare piani ingegnosi; 
quelli sono per i tipi con le strisce, le foglie o le stelle sulle mostrine, non per 
noi con i gradi sulle maniche. Voi fate il progetto, diteci chi, cosa e quando, 
poi tenete le chiappe lontane dalla nostra strada. 
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11 gennaio 44, ora locale 09,25 
Con la colazione sul tavolo e le sigarette accese, Zev ed io stavamo esaminando una cartina della città 
cercando di stabilire cos’ avremmo fatto quel giorno, quando entrò Alon, solo. 


— Tetsuo — disse. — Avrei bisogno di un tuo consiglio. 

Zev gli lanciò un’occhiataccia, come se noi avessimo potuto scegliere se 
consultarci o meno con il VCPOPR Alon. 

— Sì, David? — Sarà di grado superiore al mio, ma in fondo abbiamo 
entrambi le stelle di generale; gli feci cenno di sedersi e gli offrii una 
sigaretta. Ne prese una nervosamente e l’accese bevendoci sopra un sorso di 
caffè dalla tazza di Zev, prima di accorgersi di cosa stava facendo e di posarla 
sul tavolo. 

— Scusa, Zev. Tetsuo, abbiamo un problemino. E non soltanto con i 
Freiheimers. — Mi diede una lunga occhiata, poi, vedendo che non reagivo, 
proseguì alzando le spalle. — Stiamo incontrando un po’ di resistenza da 
parte dell’ambasciatore dei Casa; è la solita storia sugli extra-benefit, ma ho 
l'impressione che non ascolteranno neanche la nostra risposta. 

C’è una risposta sola su quell’argomento, e cioè che si ha quello che si 
paga: generalmente i gruppi di mercenari offrono rifiuti umani come soldati, 
con poco spirito di corpo, nessuna voglia di subire gravi perdite qualora le 
necessità lo richiedano, e molto meno valore di quanto non sembrino averne, 
che è già poco. Per di più, i mercenari hanno spesso la tentazione di 
imbrogliare il datore di lavoro, invece di combattere per lui. Metzada è 
diverso: se cominciamo a imbrogliare i clienti, non ne troveremo più in 
futuro. 

Ma se Adazzi non era propenso ad ascoltare la risposta, senza dar retta a 
quello che Giacometti (al pari di Alon, penso) gli diceva, io non vedevo che 


cosa potevo farci. 

Alzai le spalle. — Uno di loro era l’esecutivo nella compagnia di mio 
fratello — dissi. — Sapete, quei Casa che Shimon ha posto sotto il comando 
di Metzada. Brav’uomo. Potrei parlargli. 

— Fallo. 

— Lo farò; ma ricordatevi che lui agisce per i Casalingpaesa, non per noi. 
Ari potrebbe anche invocare un rapporto privilegiato, ma solo lui e nessun 
altro; nemmeno Shimon, e io meno di tutti. Non ho mai fatto niente di 
particolare per lui. 

In effetti, Paolo Stuarti e io una volta avevamo ammazzato assieme un 
gruppo di Fedelissimi di Casa, che volevano mettersi per conto loro. — Non 
è che i Casa interpreteranno una sorta di trattativa “a latere” come 
ammissione di... 

— Disperazione? — Scosse la testa. — No, noi non siamo all’ultima 
spiaggia, no, non ancora. Ma potremmo facilmente concludere un buon 
contratto per una divisione corazzata, o anche un RCT rinforzato. Comunque, 
lascia passare ancora un paio di giorni, poi fa’ il tuo tentativo; dipende da 
come va la tua missione. Avete avuto fortuna? 

— Non ancora; vedremo. — Ci pensai su per un momento. — Sì, gli 
parlerò fra un paio di giorni; non ci vedo niente di male. 


Il resto di quel giorno, e dei due successivi, non portarono nessun 
progresso. Ci incontrammo con teppisti e magnaccia, trafficanti in droga e 
armi, e così via. 

Passai alcuni terribili minuti in un ufficio con un tizio piccolo e grasso 
che non distolse mai lo sguardo dalla finestra mentre mi parlava; tre 
gigantesche guardie del corpo mi tenevano d’occhio, le due più vicine 
disarmate e nervose, quella in mezzo alla stanza con una pistola che non mi 
puntò mai veramente addosso. 

Lo ascoltai mentre mi spiegava che lui riscuoteva una tangente su 
qualunque affare illecito venisse concluso a New Portsmouth, o comunque 
sul guadagno del venditore; stetti a sentire alcune variazioni sul tema mentre 
Dov aspettava nell’altra stanza domandandosi se doveva entrare. Ma Mr. 
O'Brien era ragionevole, e io ero ragionevole, e i suoi gorilla erano 
ragionevoli, e ci sorridevamo l’un l’altro su quanto fossimo tutti 
tremendamente ragionevoli. 


Uscii dalla stanza sudato e con la salivazione azzerata, e ancora non 
avevo idea di dove fosse Shimon Bar-El. 

Mandai Dov a fare un giro in città sulla mono, ma non mi aspettavo 
molto, a parte che tornasse indietro. Tornò, infatti, ma senza nessuna 
informazione. 

Sintonizzai l’elenco telefonico della città sul video e feci cercare ai 
veterani qualsiasi anagramma di Bar-El, o nomi tipo Barrel, o qualcos’altro, 
ma non trovarono niente. Dovunque fosse, Shimon non si trovava in un posto 
ovvio; o almeno così sembrava. 


Soprattutto di sera, Vicar’s Park non corrispondeva alla mia idea di un bel 
posto per incontrare qualcuno. Stavolta stavo aspettando gli Street Demons, 
ancora un’altra gang, formata per lo più da nuovi arrivati di origine irlandese 
che vivevano dalle parti di Little Dublin, alla Centoventottesima e 
Ventesima; era stata una loro idea, e poteva funzionare. 

Erano sei, con l’aria da duri; tre avevano dei bastoni che sicuramente non 
gli servivano per aiutarsi a camminare, uno sfoggiava una catena arrotolata 
attorno alla vita come una cintura, gli altri due erano apparentemente 
disarmati. 

Solo apparentemente, immaginai. Si può proibire alle fabbriche di 
costruire armi e munizioni, ma una sbarra d’acciaio di una trentina di 
centimetri può diventare un coltello anche se tutto quello che si ha è qualcosa 
di solido da sfregargli contro. Non sarà un Fairbaim perfettamente bilanciato 
come quello che io avevo sotto il cappotto, ma anche le armi improprie 
uccidono benissimo. 

— Chi sei? — chiese uno, un ragazzo dalle labbra sottili; il suo 
sogghigno pareva gli fosse perennemente stampato sulla faccia. Non era la 
sola cosa che aveva stampata in faccia: sembrava che qualcuno avesse 
passato un po’ di tempo a tagliuzzargliela con un coltello. 

— Io sono il Venditore di Armi da Fuoco — dissi. — Chiamami Brown, 
come il cappotto; ho sentito che volete comprare della merce. 

— È possibile — disse. — Possibilissimo. Fatemi vedere dei campioni, 
poi possiamo discutere del prezzo. Ma prima vogliamo sapere come farete a 
contrabbandarle. Abbiamo sentito che il modo migliore è un paio alla volta. 
Abbastanza peri Vators, forse, ma non certo per noi. 

Sopra di noi, le stelle facevano capolino attraverso il cielo nuvoloso, 


strizzandoci l’occhio; non mi piacque lo scherzo, ma io e le stelle non è che 
comunichiamo molto. 

— Mi spiace — dissi. — Non porto campioni con me; un’altra volta. 
Adesso parliamo del prezzo. 

Si rilassarono, e io mi resi conto che avevano deciso di saltarmi addosso 
se fosse venuto fuori che ero armato; adesso stavano domandandosi se 
mettersi d’accordo per un fucile e via oppure tentare il colpo di un’intera 
partita. Ma sembrava che avessero deciso di lasciarmi andare, se io fossi stato 
abbastanza prudente da non andare armato a un appuntamento. 

Passammo un paio di minuti a mercanteggiare: sul prezzo e sul dove e 
come io gli avrei fatto provare la merce prima che la comprassero, poi strinsi 
la mano al loro capo. 

Una strana espressione gli guizzò per un attimo in faccia, e nel momento 
in cui mi lasciò andare la mano capii che volevano qualcosa di sicuro, 
qualunque cosa avessi su di me, e che non gliene fregava niente che fossi o 
meno in grado di importare fucili e a chi li avessi venduti. 

Avrei dovuto immaginarlo; avrei dovuto capire che il loro aspetto 
cencioso era più una questione di miseria che di scelta. 

Era un esperto piccolo artista del coltello; la mano destra gli scivolò 
lungo il franco e tornò su impugnando il serramanico. La lama uscì con un 
secco click. 

Si mosse velocemente... 


...velocemente; stai facendo attenzione? — chiede. 

— Ma SÌ, Adoni, certo. 

Si siede lentamente di fronte a me sul tappeto d’erba di superficie. — C'è 
un modo solo per insegnarti a fare attenzione a chi ti sta attorno — dice il 
vecchio Yehuda mentre sediamo uno davanti all’altro, lui con la sua elegante 
tuta stretta in vita da una semplice fascia bianca, io con quella nuova, 
orgoglioso della mia cintura verde. 

Sono molto orgoglioso di me stesso... quattordici anni e gia cintura 
verde; non capisco perché il vecchio Yehuda abbia rinunciato alla sua 
cintura nera per indossare quella bianca da principiante, e non so come fare 
a chiederglielo. 

— C'è un solo modo — dice. 

— E sarebbe? 


— Non riesco mai a vedere la sua mano quando guizza su e mi dà uno 
schiaffo in pieno volto. 

Mi porto la mano alla guancia dolorante. — Perché l’avete fatto? 
Dovreste avvertirmi prima che cominci l’allenamento. 

— Vero — dice, con la faccia seria. — Ma questo non è allenamento. Ti 
sto solo insegnando a... 

Sciack. Mi colpisce di nuovo in faccia. Più forte, stavolta. 

— ...fare attenzione. 

Zev Aroni, uno dei ragazzi seduti nel cerchio, si mette a ridere, e un 
istruttore gli dà una sberla sulla nuca. 

— Ma perché? — piagnucola. 

— Perché non facevi attenzione. 

Da allora in poi, a qualsiasi ora del giorno, dal momento in cui ci 
presentiamo alla Sezione per le lezioni mattutine fino a quando andiamo a 
cena alle 19,00, i nostri insegnanti saltano fuori da tutte le parti e ci 
colpiscono. 

Per quel che mi riguarda, non finisce fino al giorno in cui ritorno nel mio 
alloggio, mi chiudo la porta alle spalle e blocco l’assalto del vecchio Yehuda 
che schizza fuori dal ripostiglio; non aveva mai cercato di colpirmi fuori 
dalla classe, prima. D’ora in poi lo farà soltanto durante gli allenamenti. 

Lacrime rigano il volto del vecchio mentre mi stringe forte. 

— Tetsuki — dice. — Stai facendo attenzione? 


Sto facendo attenzione, Adoni, pensai, mentre facevo un passo indietro e 
lo bloccavo... il polso, non il coltello. Un’arma è un’estensione del braccio; 
bloccate il braccio e fermerete l’arma. 

Il braccio è un’estensione della mente; bloccate la mente e fermerete il 
braccio. Lo afferrai per la manica e lo tirai verso di me, mentre lo circondavo 
con il braccio destro e lo colpivo duramente sulla fronte con le nocche. 

Gli si piegarono le ginocchia e crollò, mentre gli altri si avvicinavano, 
sparpagliandosi, in attesa di saltarmi addosso. Dopo tutto, cos’ero se non un 
uomo disarmato? 

Presi il loro capo per i capelli e gli sollevai la testa più o meno fino 
all’altezza del mio stomaco intanto che estraevo il Fairbairn da sotto il 
cappotto. Era lungo una trentina di centimetri e si assottigliava morbidamente 


fino a una punta che sembrava quella di un ago, affilato come un rasoio su 
entrambi i lati... sembrava più una spada che un coltello. 

— Sono più brutale di voi — dissi, premendo la punta della lama contro 
la gola del ragazzo privo di sensi, proprio sopra la carotide. — Scappate o vi 
ammazzo. 

Poteva funzionare. Certo conoscevano la violenza, l’avevano anche usata, 
forse avevano preso a calci qualcuno fino ad ammazzarlo; ma poteva darsi 
che non avessero mai visto prima un assassinio a sangue freddo. 

Uno di loro fece un passo avanti, allora squarciai la gola del capo e lo 
buttai giù con un calcio, senza riuscire a evitare che uno schizzo di sangue mi 
bagnasse l’avambraccio. 

Uno dei ragazzi strillò, un altro spalancò gli occhi, un altro ancora gridò 
un tardivo: — No, non farlo! — Tre scapparono, ma ne rimanevano due, uno 
col bastone, l’altro con la catena. 

Avrebbe dovuto essere facile: la catena poteva risultare pericolosa per il 
suo amico come per me. Ma il ciccione con la catena si teneva indietro, 
mentre il ragazzo dai capelli scuri e la faccia butterata avanzava con il 
bastone. Nessuno dei due diceva una parola. 

Teneva il bastone davanti a sé come una spada, muovendolo con dei 
colpetti d’assaggio. Io avevo il coltello stretto vicino a me e intanto cercavo 
una via d’uscita. 

Quello con la catena la fece sferragliare per distrarmi e, quando si accorse 
che conoscevo il trucchetto e non ci cascavo, se la fece roteare sopra la testa 
ripiegata in due; poi mollò un’estremità, più per lanciarmela addosso tutta che 
per colpirmi con un’estremità. 

Mentre mi chinavo per schivarla, l’altro si mosse piazzando una violenta 
stoccata con il bastone; ma io non ero dove lui si aspettava, bensì un paio di 
centimetri più a sinistra, facendo compiere alla gamba un movimento 
rotatorio che si concluse con un calcio che spedì il suo bastone a roteare 
nell’oscurità lasciando lui completamente sbilanciato e barcollante. 
Approfittai di un preziosissimo mezzo secondo per infilargli il coltello fra le 
costole; lui sussultò convulsamente ma poi schizzò via, portandosi dietro la 
mia unica arma. 

Non importava. Il ciccione era proprio alla mia destra e stava 
riavvolgendo la catena per un altro lancio. L’aggeggio mi beccò 


violentemente sul fianco, ma poi la beccai io; diedi uno strattone, tirandola 
versò di me e gli fracassai la faccia con il gomito, una, due, tre, quattro volte. 

Lasciò cadere la catena e si portò le mani a quella polpetta sanguinolenta 
che era tutto ciò che rimaneva del suo naso; gli diedi un violento calcio sul 
ginocchio, poi altri due in testa quando fu a terra. Lo colpii ancora, 
duramente, come un giocatore di calcio che cerca di mandare la palla in rete. 

Dopo un po’ rimase immobile. 

Mi chinai per recuperare il coltello dal cadavere del ragazzo del bastone e 
poi lo pulii sulla sua camicia; poi usai la camicia dell’altro per asciugarmi il 
più possibile il sangue, ma il cappotto ne era troppo impregnato. Me lo tolsi e 
lo arrotolai, nascondendovi la mano insanguinata e il coltello, quindi me la 
svignai rapidamente, premendomi una mano sulle costole nel punto in cui mi 
aveva colpito la catena. Mi faceva un male cane. 

Maledizione, non puoi farti male così, pensai. 


Quando fui di ritorno all’appartamento, il sergente mi stava aspettando di 
fianco all’ascensore. 

— C'è un assistente prefetto di polizia che ti aspetta nel salotto... cosa 
vorrà? — chiese preoccupato, vedendo che mi premevo il fianco. 

— Un po’ di casino. — Non mi sentivo per niente meglio. — Il sangue 
non è mio, ma ho preso un colpo al fianco. Questo prefetto ha un nome? 

— Dunfey. Dice che aspettava che tu lo contattassi. — Il sergente mi 
aiutò ad attraversare l’anticamera e a entrare nella mia stanza, poi mi fece 
stendere sul letto e accese il telefono, senza preoccuparsi di sollevare la 
cornetta; il dolore sembrò aumentare quando mi stesi, cosa che mi riempì di 
gioia. 

— Imran — rispose una voce. 

— Tetsuo si è fatto male, forse ha una costola rotta; siamo nella sua 
stanza. 

— Arrivo subito. 

Il sergente spense il telefono e mi aiutò a spogliarmi; ero mezzo fuori 
dalla tuta quando arrivò Imran con la borsa dei medicinali. 

— È da un bel po’ che non lo faccio sul serio — disse. — Chi di voi due 
è il paziente? 

— Non fare l’idiota — disse il sergente. — Dice che il sangue non è suo 
ma dagli una controllata, in ogni caso. 


— Lo faccio sempre; e comunque stavo solo dicendo stupidaggini senza 
senso, Tzvi — disse, srotolando velocemente la borsa. — Cerco sempre di 
chiacchierare; così il paziente si distrae dal dolore. Adesso vai a fare il 
sergente e lasciami solo. 

Il sergente ci pensò su un attimo, poi annuì e uscì. 

Srotolata, la borsa dei medicinali era un pezzo di tela di circa un metro 
quadrato, con bottigliette e strumenti vari infilati in anelli di tessuto. 

— Probabilmente non ci sarà bisogno di aprire da nessuna parte. È meglio 


che non ti abbandoni a fantasie strane, almeno per il momento. — Strappò 
l’involucro di un asciugamano di carta e lo passò sulle proprie mani già 
pulite, poi sul mio fianco. Era freddo e bagnato; mi scostai. — Calma, 


Tetsuo, guarda il soffitto o qualcos’altro; non c’è niente da preoccuparsi. 

Scelse uno strumento, una scatoletta di metallo più o meno delle 
dimensioni di un pacchetto di sigarette con uno schermo sii un lato, e 
l’accese; lo schermo lampeggiò. 

Non mi aveva chiesto dove fossi stato colpito; la pelle era già purpurea. 

— Questo non ti farà male — disse, passandomela sul fianco. — Sono 
solo ultrasuoni e... eccola. — Sbuffò. — Ti sei rotto la nona costola, per 
quanto posso vedere; e non vedrò altro, per adesso, a meno che non ti possa 
esaminare con una qualche sonda per i tessuti molli. Ma non sarà necessario, 
credo. — Tirò fuori una siringa e regolò il dosaggio ruotando con mano 
esperta lo stantuffo. — Sei in servizio attivo nei prossimi, due giorni? 

— Spero di sì. E adesso non voglio far vedere che mi fa male. Dammi 
dell’olio valda, fasciami le costole, poi aiutami a fare una doccia e a 
indossare un’uniforme pulita. Ho appena finito di ammazzare alcuni indigeni; 
preferirei aver l’aria di chi è uscito a fare una passeggiata. 

— Ti sconsiglio l’olio valda. Non impedirebbe alla costola di muoversi, e 
tutto quello che succederebbe è che non sentiresti male se peggiori. Preferirei 
che te ne accorgessi, se cominciassi a sentir male da qualche altra parte. 

— Olio valda. 

— Hanno tutti così fretta, oggigiorno — sospirò Imran, cambiando 
siringa; regolò quella nuova e me la premette brevemente sul fianco. Solo 
olio valda e qualche vitamina — disse posandola sul letto, poi prese un 
rasoio. — La pelle. Meglio tagliarla via adesso che strapparla quando ti 
cambio le bende. 


Nigel Dunfey, assistente prefetto, polizia di New Portsmouth, era il tipo 
d’uomo cui stavano pensando quando inventarono la parola “azzimato”. Era 
un uomo compatto, un po’ più basso del normale, con un cappotto marrone a 
petto singolo e pantaloni in stile, camicia bianca di broccato di seta e 
un’espressione di infinita pazienza sul volto mentre si accomodava sulla 
sedia vicino alla finestra. 

Zev era seduto di fronte a lui, Moshe Stern e il sergente in piedi lì di 
fianco. Appena Dunfey si alzò e gli girò le spalle, Zev disse muovendo solo 
le labbra Dov sta dormendo; saggia precauzione; poteva darsi che Dunfey 
conoscesse l’ebraico. 

— Prefetto Dunfey? — dissi, stringendo la sua mano tesa. — Tetsuo 
Hanavi. Sedete, prego; spero che il sergente vi abbia messo a vostro agio. 

— Certamente, Generale Ispettore. — Sollevò la tazza. Tè, 
probabilmente. Odio il tè. — Spero che stiate apprezzando la vostra 
permanenza qui. 

Di solito ci vuole un bel po’ prima che i burocrati tirino fuori quello che 
hanno da dire, ma io non volevo che il sergente e i suoi veterani 
gironzolassero lì attorno mentre lo faceva. Soprattutto Moshe Stern; aveva la 
tendenza a incazzarsi. 

— Grazie, sergente Hanavi; voi e i soldati potete andare. — Il sergente 
lanciò un’occhiata a Stern, agitando il pollice in direzione della porta; Stern 
ci pensò sopra per un momento, si versò un altro whiskey liscio, poi alzò le 
spalle e seguì gli altri. 

— Mi sono divertito moltissimo, Prefetto. E adesso, per parlar chiaro, 
cosa posso fare per voi? 

— Certo, parliamo chiaro. — Scosse la testa per un momento. 

— Proprio non capisco perché non l’abbiate ancora fatto. Pensavo che 
avreste preso contatto con me subito dopo il vostro arrivo. 

— E perché? 

— O, almeno con il mio ufficio — proseguì — prima di iniziare le vostre 
ricerche. Io sono tra l’altro incaricato di trattare con le bande di giovani 
malviventi. 

Da dietro di lui, Zev mi sorrise; il tipo ci era ben noto. 

— Sono spiacente — aggiunsi. 

— Non ne ero stato informato. 

— Davvero? — Decise di non credermi, e lasciò che la parola rimanesse 


sospesa a mezz'aria finché ritenne che non fosse il caso di dimostrare 
ulteriore scetticismo. — Devo dire che c’è stata veramente una grossa 
mancanza di comunicazione in tutto quest’affare; ora, garantito, non 
possiamo rendere pubblico che forse Metzada sarà nostro consulente sul 
come affrontare i problemi con le bande (gli elettori si chiederebbero che 
cosa pagano a fare la polizia) ma io faccio fatica a credere che tutto questo 
andirivieni di messaggi tramite intermediari sia il modo giusto per farci 
sapere che siete disponibili. In ogni caso, preferite che parliamo prima dei 
termini della consulenza, o che diamo un’occhiata generale alla situazione? 

— Situazione? — chiesi. 

— Ma sì, ma sì — disse impaziente. — Voglio dire, ovviamente dovremo 
metterla giù come una generica consulenza sulla sicurezza, senza entrare nei 
dettagli, ma vi assicuro che ogni fattura ragionevole verrà onorata. Voi siete il 
Tetsuo Hanavi esperto di guerriglia urbana delle gang, no? 

Bene, in quel momento lo ero diventato. — Naturale; chi altri dovrei 
essere? — Incrociai le dita davanti alla bocca. — Ma prima di proseguire 
gradirei essere esaurientemente informato della situazione. 

— Certo — disse con un mezzo sbuffo. — Naturalmente. — Si mise la 
valigetta in grembo e ne tirò fuori un pacco di fogli, a dir poco un duecento 
pagine. Lo posò sul tavolo e si alzò. — Vi basteranno due giorni per leggerlo 
tutto? 

Dovevano bastare, pensai. Gli incaricati di Alon dovevano concludere 
ogni discussione nel giro di due giorni, ed era previsto che noi tornassimo 
con loro, salvo imprevisti eccezionali. 

— Certo — dissi. — Le farò avere una nota spese per allora; entro un 
mese avrete i nostri consigli e una bozza di contratto. Io stesso vi darò dei 
suggerimenti sommari. 

— Davvero? — disse, colpito. — Si vede che avete fatto delle ricerche. 
Grazie per avermi ricevuto, Generale Ispettore; vi richiamerò fra due giorni. 
Avete il mio codice telefonico in caso abbiate bisogno prima? 

— Ce l’ho. 


Fra appena uscito dalla porta che avevo già diviso il blocco in parti e le 
avevo distribuite. 

Ci vollero solo cinque minuti per trovarlo; io fui quello che andò a 
sbattergli contro, ma un qualsiasi idiota l'avrebbe visto. 


Mi sistemai sulla sedia accendendo una sigaretta. — L’abbiamo pescato. 

Cominciarono a parlare tutti assieme. — Fermi lì — disse il sergente, 
interrompendo il chiacchiericcio. — State zitti. Sì, Generale? 

— Leggo come è scritto. “I Vators sono acquartierati in un magazzino 
abbandonato all’angolo tra la Trentaquattresima e la Terza; l’insegna sulla 
facciata dice solo Diane Emmett e Figlio.” 

Zev gettò indietro la testa e rise. — Quel vecchio bastardo... 

Dov non reagì; le parole non lo ferivano. 

Il cognome di Shimon, e anche il nome del nostro clan, è Bar-El, che in 
aramaico significa “Figlio di Dio”. Il nostro unico e solo Dio viene 
conosciuto con più d’un nome: Adonai, cioè Nostro Signore, è uno dei più 
comuni; ma un altro è Giudice Imparziale, Dayan Emet. 

Diane Emmett e Figlio. Shimon aveva appeso un’insegna che ci svelava il 
suo nascondiglio. 

— Zev? 

Il mio socio annuì. — Dobbiamo fare una ricognizione, e di quelle 
potenti. Com’è la zona? 

— C'è un bel po’ di neri in giro. Non attirare troppo l’attenzione; fa’ 
qualche buona fotografia e non cacciarti nei pasticci. 

— Ricevuto. E tu? 

— Finché non avremo capito esattamente cosa bolle in pentola, non vedo 
niente di meglio da fare che rimettermi in sesto e andare a parlare con Paolo 
Stuarti. 
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“Tocca a voi” 


Thellonee, Nuova Britannia 
Aerostazione di New Portsmouth 


12 gennaio 44, ora locale 17,11 

L’ultima volta che avevo visto Paolo Stuarti era stato in una strada polverosa nei dintomi di 
Anchorville; aveva la divisa incrostata di fango e di sangue... non il suo. Era un periodo un po’ 
violento. Era sottotenente, allora, esecutivo nella compagnia Casa che Ari comandava a quel tempo. 
Mio fratello aveva di lui un’opinione abbastanza buona da decidere di mandarlo al fronte, e di proporre 
poi a Shimon e a Giacometti di promuoverlo sul campo a capitano, lasciandolo a capo della compagnia 
quando partì. 


Si era controllato nel bere, da allora, o almeno così sembrava. Stuarti era 
diventato maggiore verso la fine della guerra, uno dei più giovani maggiori di 
fanteria che l’esercito Casalingpaesa abbia mai avuto. Più di dieci anni dopo, 
era uno dei più anziani maggiori dello stesso esercito. 

Sedeva in un’immacolata uniforme blu da mezza sera in uno dei bar 
dell’atrio dell’albergo, gingillandosi con il distintivo da aiutante di campo 
anziano e bevendo scotch interplanetario, mentre esaminava continuamente il 
fondo del bicchiere come se nascondesse qualche terribile segreto. 

Era alto e biondo, cosa che mi aveva sempre sorpreso; ho sempre 
immaginato che la gente di origine italiana fosse scura e tarchiata. 

Quando mi vide, sorrise. — Ah, il fratello maggiore di Ari. Come state, 
Generale? — Fece un cenno al barista. — Un altro di questi, e portate al 
Generale quello che vuole. 

— Generale Ispettore. E prendo lo stesso. 

Il barman ci portò i whiskey, posandoli su sottobicchieri di vero pizzo, 
poi si allontanò rapidamente fuori portata d’orecchio. 

Bevemmo in silenzio per qualche istante. 

— Se Ari non sta bene e non me l’avete ancora detto, voi e io 
cominciamo veramente male — disse, osservando un punto sul muro. 

— Sta bene; è appena tornato da Thuringia. È tenente colonnello, adesso, 
e probabilmente entro l’anno avrà la terza foglia. 

— E le stelle quanto prima. — Annuì. — Voi come state? Alzai le spalle. 
Non fu una buona idea: uno con una costola rotta non dovrebbe mai alzare le 


spalle. — Sapete, noi ufficiali logistici; non succede mai niente di eccitante. 
E voi? 

— Sapete, noi ufficiali logistici... — Si rigirò un cubetto di ghiaccio in 
bocca prima di risputarlo nel bicchiere. — Noi ufficiali logistici... — ripeté, 


stabilito che l’aver raffreddato la lingua non migliorava il sapore del liquore. 
— Nonostante il distintivo, sono probabilmente il peggior ufficiale non 
combattente di tutto il Casalingpaesa; sono bravo a fare una cosa sola, ed è 
probabile che avrò modo di esercitarmici parecchio, in futuro. 
Sorrise, prosciugò il bicchiere, poi fece cenno al barman di riempirlo. — 
Il Generale mi ha promesso una promozione e un battaglione, quando 
scoppierà la guerra. Veramente ha detto “se”, ma intendeva “quando”. 
— Complimenti. — Sorseggiai il mio whiskey. — State facendo pratica? 
Per un attimo pensai che avesse intenzione di colpirmi, o almeno di 


provarci. Poi rise. — Molto divertente, Tetsuo Hanavi. Ditemi, se scoppia la 
guerra, vedrò per caso il magen di David davanti al mio mirino? 

Per un attimo rimasi sorpreso che avesse usato il termine ebraico per 
indicare lo scudo di Davide, ma aveva prestato servizio sotto mio fratello. 

— È possibile — dissi — A meno che il vostro ambasciatore non 
riacquisti il suo buon senso. Vi sentite nervoso? 

Rise. — Noooh... non io. Datemi sei mesi per addestrare un battaglione e 
le vostre truppe non vorranno incontrarci neanche per caso. Contateci, 
Generale Ispettore. — Stringeva con le dita il bicchiere; per un attimo le 
nocche gli divennero bianche, poi disserrò il pugno. 

— Mi sembra giusto. E adesso che ci siamo misurati a vicenda, 
potremmo farci una bevuta civile, e magari anche una civile chiacchierata? 

— Certo — disse. — Rimase zitto per un po’. — Così vorreste che 
instillassi un po’ di buon senso nella zucca dell’ ambasciatore, eh? 

— Non ci vedo niente di male. 

— Non siate sciocco; non capirebbe. Se non si è combattuto con o contro 
le truppe di Metzada, è difficile capire la differenza fra quello che potete fare 
voi e quello che può fare una compagnia privata. Ha parlato con un 
colonnello Neuheimer di cui non ricordo il nome; lo stronzo ha il suo esercito 
privato di mercenari, un reggimento corazzato, credo. 

Alzai le spallei — E con chi si lamenterà quando i Neuheimers 
realizzeranno un accordo migliore con i Freiheimers e vi si rivolteranno 
contro? 

Sorrise. — Voi non capite il sistema; quella è una responsabilità militare, 
non civile. Inoltre, credo che l’idea di mettere i Neuheimers contro i 
Freiheimers solletichi la sua fantasia. — Guardò nel bicchiere. — Fottuti 
tedeschi, ecco cosa sono. Fottuti tedeschi. 

— Avete passato troppo tempo insieme a mio zio. 

— E a vostro fratello. Ma, come vi ho detto, non cercate di convincermi; 
nessuno dà retta a quell’ubriacone dell’assistente del Generale Giacometti. 

Il barman gli riempì il bicchiere un’altra volta; Stuarti ne bevve un sorso, 
ondeggiando sullo sgabello prima di raddrizzarsi. — Un’ultima cosa: è inutile 
dire qualcosa all’ Ambasciatore Adazzi... bisogna fargliela vedere. Avete 
modo di farlo? 

Guardai a lungo e con intensità nel fondo del mio bicchiere, ma non ne 
ricavai alcunché. 


Forse bisognava purificarlo con altro whiskey. — Ancora uno, barman, 
per favore. E... sì, Maggiore, potrei. Forse proprio in città e nel giro di un 
paio di giorni. 

— Però! — Posò il bicchiere lanciandomi uno sguardo annebbiato. — E 
potresti fare in modo che lui si trovi in un punto da cui possa vedere, eh? 

— Forse. Posso farvelo sapere più tardi? 

Annuì. — Certo. 

— Ultima domanda: posso contare su di voi? 

— E chi diavolo lo sa? — Alzò le spalle. — Sì. No. Forse. Provateci. 
State a vedere cosa succede. 

Mi ricordai di una strada polverosa nei dintorni di Anchonrille e della 
smorfia sul volto di Stuarti, quando mio fratello si era messo in mezzo fra lui 
e i Fedelissimi di Casa che lo volevano fucilare perché era ubriaco in 
servizio. E mi ricordai di quello che gli aveva detto Ari, poco prima che 
scoppiasse il finimondo. 

«Terrete quella maledetta fiaschetta in una tasca chiusa fino a nuovo 
ordine, Sottotenente Stuarti» citai. 

Il suo volto rimase impietrito, mentre decideva come prenderla. E non gli 
resi le cose più facili, quando afferrai il suo bicchiere e lo svuotai nel 
lavandino del bar, per poi rimetterglielo davanti. 

— Farete solo l’osservatore, Stuarti, ma sobrio. 

— Vaffanculo — disse, intanto che io mi giravo e me ne andavo; se si 
rivolse ancora al barman, non lo sentii. 


Di ritorno all’hotel, trovai Zev, il sergente e Yabotinsky intenti a studiare 
una dozzina di mappe della città. 

— I Vators hanno trovato un consulente maledettamente bravo che abita 
nella loro sede — mi disse Zev. — L’unico modo di entrare è attraverso la 
facciata del magazzino; idem per uscire. Chiunque faccia affari nelle 
vicinanze deve pagare una tangente ai Vators, e portargliela direttamente a 
casa. Se sono loro a venire da te, è meglio darsela a gambe. 

— C'è la possibilità di far entrare qualche arma senza che se ne 
accorgano? 

Scosse la testa. — Nessuna. Perquisiscono tutti quelli che entrano, e 
anche se gli raccontiamo la storiella del Venditore di Armi da Fuoco, non ci 
lasceranno portar dentro un campione. Non sarà facile. 


— Sei sicuro che Shimon sia lì? 

— Li ho visti portarlo a fare la passeggiatina serale, Tetsuo. Due Vators 
hanno fatto una ricognizione, poi sono tornati a riferire; dopo un po’, almeno 
una ventina di loro l'hanno accompagnato attorno all’isolato, con la gente che 
sprangava le finestre mentre passavano. Ti lascio indovinare la loro 
preoccupazione che scappasse o che qualcuno cercasse di liberarlo. Forse non 
sanno veramente quanto valga il vecchio, ma ne hanno per lo meno un’idea. 

Annuii. Fra grosso modo come avevo immaginato; e grosso modo 
altrettanto difficile. 

Shimon era riuscito a far uscire delle informazioni, ma o non aveva 
cercato di far sapere con precisione chi e dove fosse, o non aveva potuto 
farlo. Più probabilmente, non ci aveva provato. A Metzada non sarebbe 
piaciuto che si sapesse in giro che uno dei nostri, anche se esiliato, stava 
lavorando per il successo di una gang. 

Così doveva aver immaginato che la Vecchia avrebbe mandato me, e in 
un modo o nell’altro aveva fatto avere un messaggio a Dunfey, suggerendogli 
che stava arrivando il grande esperto di gang giovanili, Tetsuo Hanavi. 

Il che ci aiutava a capire a che punto fossimo, ma non ci diceva niente su 
che cosa fare dopo. 

— Nessuno ha delle idee brillanti? 

Il sergente si passò la lingua sulle labbra, aspirando una boccata di fumo. 
— Lo volete un buon consiglio dal vostro vecchio insegnante di tattica, 
Generale Ispettore? 

Annuili. 

— Smettetela di agitarvi su questo problema. Lasciate fare a me. 

C’è un vecchio principio in uso a Metzada: la persona più qualificata a 
prendere il comando delle operazioni, lo prende. Ed è compito del 
comandante in capo decidere chi sia questa persona. Io non avevo scelta. 

Ora erano affari del sergente, non miei. 

— Sarà un po’ più complicato del solito — dissi? — Devo convincere 
Dunfey a tener fuori dai piedi gli elicotteri della polizia durante l’operazione, 
e bisogna che l’ambasciatore di Casa sia lì attorno come osservatore; inoltre 
dobbiamo fare in modo che il Prefetto diventi l’eroe di tutta la storia. 

— Ce la posso fare — annuì il sergente. — Mi sta bene. 

Basta che li mettiate dall’altro lato della strada. — Diede un colpetto alla 
mappa. — Questo albergo qui dovrebbe andar bene. Prepariamo tutto lì 


dentro; poi, scendiamo, attraversiamo la strada ed entriamo da loro. In questo 
caso non possiamo agire come nelle esercitazioni di coordinazione, con i 
tempi spaccati al secondo; dobbiamo essere pratici e semplici. 

Attese, pazientemente. 

— Fate voi, sergente — dissi. 

— Tocca a voi. 

— Domani mattina — decise. 

— Domani mattina voi sistemate gli osservatori e la copertura di polizia. 
— Si alzò. — Prendete due stanze nell’albergo e fateli entrare con 
discrezione. Ci muoveremo tutti da lì. C’è un modo solo per tirarlo fuori: 
entriamo, disarmati, in quella che immagino sarà una riunione di una ventina, 
una trentina al massimo di teppistelli armati e incazzati, e lo facciamo uscire. 

Mi lanciò un’occhiata lunga e penetrante. — Non potremo entrare tutti; 
Dov insiste, ma avremo bisogno di qualcuno fuori che tenga d’occhio 
Shimon quando scoppia il casino. Pensavo a Zev, ma è meglio lasciare lui e 
Imran di riserva; Ephram andrà bene. Voi, io, Dov, Bernstein, Nakamura e 
Stern: noi entreremo. 

Yabotinsky si mordicchiò l’unghia del pollice, poi stette a guardarsi l’orlo 
smangiucchiato. — E io — disse con calma l’ometto calvo. — E io. 

— E Yabotinsky; voi, Generale, fateli parlare, e lasciate il resto a noi. — 
La mano gli tremò appena un attimo mentre prendeva un altra sigaretta. — 
Lasciate fare a noi. 
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Area di sterminio 


Thellonee, Nuova Britannia 

Trentaquattresima Strada 1628, 

New Portsmouth 

13 gennaio 44, ora locale 09,23 

L’ Assistente Prefetto Nigel Dunfey non sembrava impressionato mentre sedeva sulla poltrona imbottita 
Potrei dire che non era impressionato perché i suoi occhi erano socchiusi e le labbra sottili increspate in 
un fremito; e che la poltrona era imbottita perché qualcuno ci aveva lavorato sopra con un coltello, 
tagliuzzandola tanto per mantenersi in forma. 


Scosse la testa. — Trovo veramente arduo ritenermi d’accordo nel dare 
questi ordini, Generale Ispettore. Dire al comandante della polizia di quartiere 
di tenere i suoi uomini lontani da qui? Qualsiasi cosa succeda? 


Si rivolse all’altro uomo nella squallida stanza dell’ancor più squallido 
albergo. — Si potrebbe quasi credere che stiate progettando una specie di 
assalto militare, se non fosse che siete disarmati e... — Non riuscì a trovare 
le parole per esprimere con tatto ciò che riteneva ovvio, e cioè che il sergente 
e gli altri veterani non avrebbero avuto alcuna chance contro dei giovani 
teppisti in forma perfetta, così si limitò a indicarli con un cenno della mano e 
si fermò lì. 

Ci provai ancora. — Avete dei grossi problemi con le gang in questa città, 
Prefetto. Vi manderò un grosso incartamento con una sfilza di suggerimenti, 
un paio di settimane dopo che sarò ritornato a Metzada (e farò in modo che il 
mio primo assistente selezioni una serie di banalità e le risputi in una forma 
tale per cui le pagherete volentieri) ma intanto posso parlarvi subito di un 
problema: i Vators hanno ingaggiato un consulente di un altro pianeta. Noi 
vogliamo solo entrare lì e tirarlo fuori. Fine della trasmissione. Questo 
dovrebbe facilitarvi le cose, almeno per quanto riguarda questa banda qui. 

Stava per aprire la bocca e protestare, così alzai una mano. L’ultima cosa 
che volevo era che spingesse le sue argomentazioni a un punto da cui non 
potesse più tornare indietro. 

— Dato che ho l’impressione che intendiate pagare i soldi che vi 
chiederemo, dovreste veramente accettare i nostri consigli sulle questioni di 
secondaria importanza, se non su quelle principali. 

Tentennava, così il sergente proruppe in un sorriso amichevole, 
allargando le braccia. — In che tipo di pasticci credete che ci cacceremo? 
Siamo solo una manciata di uomini disarmati. — E aprì il soprabito per 
mostrare quanto fosse disarmato. 

Lasciai che la conversazione proseguisse per i fatti suoi, mentre sotto, 
nella strada, uno skimmer si accostava al marciapiede e si posava per terra. 
Ne scesero tre uomini: Zev, Stuarti e Adazzi, l’ambasciatore Casa. Dov li 
aspettava sul marciapiede e li condusse all’interno dell’edificio. Avevamo 
preso un’altra stanza, da cui potessero vedere tutto. Più sentire che vedere, a 
dire il vero, e più aspettare il momento di entrare e guardare Zev e Imran 
raccogliere i pezzi, che sentire. 

— Ma come farete a tirarlo fuori? Proprio non capisco; forse non vi 
rendete conto di quanto siano pericolosi questi... ragazzini. Veramente non 
sono neanche dei ragazzini, i maledetti piccoli selvaggi. 

Il sergente ridacchiò. — Non c’è niente di cui preoccuparsi. Noi ci 


limiteremo a entrare, a lasciare che ci spaventino un po’, e poi a convincerli a 
lasciarci andare, insieme al loro consulente. Nessun problema. Yehoshua, fa’ 
lo spaventato per il signor Prefetto... 

L’esile Yehoshua Bernstein, dai capelli bianchi, si mise a tremare per un 
po’, con il labbro inferiore che vibrava, poi si fermò, sorridendo. 

— Non preoccupatevi, Prefetto — disse Bernstein. 

— Allora perché volete essere certi che non riceverete aiuto? 

Allargai le braccia. — Solo perché se loro decidessero, mettiamo, di 
sparacchiare qualche colpo per spaventarci, non vogliamo che arrivi a vele 
spiegate una squadra di sorveglianti che li faccia diventare veramente 
nervosi. 

— Sorrisi. — Io sono un ufficiale non combattente, e non mi piace aver 
davanti degli uomini armati e innervositi. 

— Beh... — esitò. — Sono assolutamente contrario; potreste farvi del 
male. Ma in fondo sono fatti vostri... — Estrasse il suo telefono e lo aprì con 
uno scatto, poi impartì alcuni ordini secchi. 

— Sì, queste sono le disposizioni per la prossima ora; poi vi chiamerò. 
Chiudo. 

Il telefono si richiuse con un clic proprio nel momento in cui la siringa di 
Imran gli penetrava nel braccio; Dunfey cercò di lottare, ma l’infermiere lo 
spedì fra le braccia spalancate del sergente; infine i due lo adagiarono 
delicatamente per terra, quando la droga ebbe fatto effetto. 

Imran lo perquisì rapidamente, trovando una pistola elettrica e due 
caricatori di riserva. — Una Colt Wireking — disse, assicurandosela alla 
cintura e increspando per un attimo le labbra prima di riporre i caricatori nella 
tasca posteriore. — Niente male, come pistola — disse, sorridendo al 
poliziotto privo di sensi. — Diventerai un eroe, ecco quello che diventerai. 

Il sergente scosse la testa. — No, se qualcuno si accorge di quella puntura 
che ha sul braccio. 

— Quale puntura? Non vedo nessuna puntura. Vedo solo una ferita da 
eroe. — Imran aveva già srotolato la sua valigetta medica e scelto un bisturi. 
— L’eroe è rimasto ferito, ecco cos’è successo. 

Il sergente annuì giudiziosamente. — Forse non è abbastanza; fagli anche 
una ferita nella pancia e assicurati che il buco arrivi dall’altra parte: non 
vorrei che gli trovassero la pallottola sbagliata, dentro. 

— Cazzo, Tzvi, ma questo è... 


— ...esattamente quello che faremo. 
Mi raddrizzai. — E meglio che vada a parlare con l'ambasciatore; tenete 
la situazione sotto controllo, qui. 


L’ Ambasciatore Giampaolo Adazzi non era particolarmente felice mentre 
misurava a grandi passi la stanza al piano di sotto. — Non capisco che cosa ci 
faccio qui; il maggiore Stuarti mi ha praticamente costretto a salire sullo 
skimmer e... 

— E vi ha portato ad assistere a una dimostrazione — dissi. — Corre 
voce che stiate pensando di ingaggiare una qualche compagnia privata, 
invece di Metzada. — Alzai le spalle. — A me personalmente non interessa 
da quale delle due parti scenderemo in guerra — mentii. — Ma ho pensato 
che vi avrebbe fatto piacere vedere una piccola dimostrazione. 

Agitai il pollice verso la finestra. — Dall’altra parte della strada c’è il 
quartier generale di una banda di ragazzi che si chiamano Vators; ce ne 
saranno venti o trenta, adesso, e parecchi sono armati. Una delle ragioni per 
cui stanno ottenendo il predominio sulle altre gang è che sono riusciti a 
procurarsi delle armi da fuoco. 

— Davvero? — Stava cominciando a prendere interesse alla cosa, suo 
malgrado. — Solo una delle ragioni? 

— Certo. Di fatto, è una ragione di secondaria importanza. — Lo feci 
aspettare mentre tiravo fuori una sigaretta e l’accendevo. 

— Lì c’è anche un cittadino di Metzada in esilio, che si chiama Shimon 
Bar-El. Forse ne avrete sentito parlare. Sembra che si sia fatto assumere dai 
Vators come consulente tattico, e adesso i ragazzi non sono per niente ansiosi 
di lasciarlo andare. 

L’ambasciatore alzò le spalle. 

— Perché non fate loro un’offerta? Sono sicuro che un po’ di denaro gli 
farebbe comodo. 

Non c’era alcun tono di minaccia nella voce di Dov, quando disse: — No; 
noi non paghiamo riscatti per la nostra gente. — Se non l’avessi conosciuto 
bene, sarei stato preoccupato dal suo tono piatto e dallo sguardo vuoto che 
posò sull’ambasciatore, come se stesse contrassegnando i punti mortali su un 
atlante di anatomia. 

Ma lo conoscevo bene; a Shimon non interessava che lui si offendesse 
solo per delle parole. 


Adazzi sollevò un sopracciglio. 

— Non è che si tratta per caso di quel tipo di politica che adottavate nel 
ventesimo secolo, eh? 

— Tredicesimo. Che vi piaccia o no, mettetevi a posto con i secoli. Nel 
1286 l’imperatore tedesco imprigionò il rabbino Meir ben Baruch da 
Rothenburg, perché cercava di tornarsene in Israele. Il rabbino Meir morì 
dopo sette anni di prigionia, durante i quali non permise che si pagasse un 
riscatto per liberarlo perché non voleva che si stabilisse un precedente 
sbagliato. Il precedente del rabbino Meir è stato violato fin troppe volte, da 
allora; ma non sarà violato qui, adesso. 

Adazzi annuì. — Così volete far scappare Shimon Bar-El. E dov’è il resto 
dei vostri effettivi? 

Sorrisi. — È di sopra, e probabilmente sta riarrotolando la valigetta dei 
medicinali. Scherzo: siamo solo quattro gatti. Un buon soldato scelto, un 
ufficiale logistico e cinque veterani a riposo saranno tutti quelli che andranno 
lì dentro a tirar fuori il nostro uomo. 

Sorrise. — Dove sta il trucco? 

Gli sorrisi di rimando. — Nessun trucco. 


Il locale che dava sulla strada un tempo doveva essere stato un negozio di 
qualche cosa; appoggiate al muro grigio c’erano delle scatole vuote e 
polverose che mostravano le loro invisibili merci ai fantasmi. 

Quattro Vators ci misero con la faccia al muro e ci perquisirono 
accuratamente, professionalmente, con un quindicenne dagli occhi appuntiti 
che ci esaminò centimetro per centimetro sotto i cappotti. Dietro di loro c’era 
una porta d’acciaio sprangata, con una grata all’incirca all’altezza degli occhi 
e dei buchi grossolani che probabilmente servivano a infilarci delle canne da 
fucile. 

Avevo un sapore metallico in gola; inghiottii per liberarmene, ma senza 
SUCCESSO. 

— Sono puliti, Michael — disse il ragazzo, parlando attraverso la grata. 

— Bene, allora falli aspettare un po’ — risuonò una voce da dietro la 
grata. — Abbiamo da fare, qui. 

In lontananza, sentii una voce familiare. — La cosa che devi imparare, 
Michael, è che la giustizia non si può amministrare sottobanco; questo fa 
parte della differenza fra il diventare un governo e rimanere una gang. 


Evitammo di guardarci in faccia, ma Yehoshua Bernstein si appoggiò al 
muro e fu immediatamente costretto a rimettersi diritto dalla canna di fucile 
del ragazzo con la faccia da furbo alla sua destra. 

Ci fu un lungo intervallo. — Okay, perquisiteli ancora e poi fateli entrare. 


Il locale era più grande di quanto mi aspettassi; avevano buttato giù il 
muro fra due edifici e ricavato un’enorme stanza per assemblee, lunga un 
centinaio di metri e larga circa venti. 

Contro il muro di fronte era ammonticchiata una catasta di materassi, 
vicino a ordinate piramidi di bottiglie d’acqua e di scatolette di cibo. Non era 
come se temessero un eventuale assedio, erano proprio pronti a fronteggiarne 
uno, dal punto di vista degli uomini come da quello delle provviste: c'erano 
trentasette Vators nel locale, circa tre uomini per ogni donna, con parecchi 
casi dubbi. 

Contai undici armi da fuoco, comprese quelle delle sentinelle che ci 
tenevano d’occhio: dieci a pallottola, e solo un fucile elettrico. A parte le 
sentinelle, portavano tutti le armi alle cinture o nelle fondine, il che era un 
bene. Quelli armati erano sparsi un po’ dappertutto, alcuni seduti su poltrone 
rubate, altri spaparanzati sui materassi. 

Tre erano ragazze, o almeno di sesso femminile. Avevano 
quell’espressione dura, da ti-faccio-la-faccia-a-pezzettini, che le donne degli 
altri pianeti assumono quando passano troppo tempo a contatto con la 
violenza. 

Sembrava che i Vators stessero facendo un processo. Era facile 
individuare l’accusato: era legato a una sedia. Si trovava in mezzo alla stanza, 
accanto ad altre tre persone sedute in fila, davanti a una scrivania grigia di 
ferro battuto. Dietro alla scrivania sedeva un ragazzo dall’aria da carogna, 
che non doveva avere più di diciotto anni e teneva una pistola elettrica 
Webster Multi per la canna, usandola come se fosse un mazzuolo da giudice. 
Aveva il volto sottile e butterato, e i suoi occhi si muovevano lentamente 
dall’uno all’altro di noi, come se vedesse perfettamente chi eravamo in realtà. 

Per un attimo, i suoi occhi si fissarono nei miei. Un eroe gli avrebbe 
restituito lo sguardo, lo avrebbe guardato virilmente nelle pupille, ma io ero 
solo un mercante d’armi codardo, che sperava unicamente di andarsene con 
un contratto e con la pelle, così deglutii e distolsi lo sguardo. 

— Okay, okay, tutti zitti, adesso. — Fece cenno verso di noi con 


l’impugnatura della pistola. — Avremo finito fra cinque minuti; intanto voi 
rimanete lì in fila e fuori dai piedi... poi potremo parlare d’affari. — Si girò e 
lanciò un’occhiata torva all’uomo anziano che sedeva in mezzo al gruppo di 
fronte a lui. — Ti va bene così, Shimon? 

Shimon Bar-El sorrise con aria indifferente. — Sei tu il capo, Michael; 
comunque mi va bene. — Sembrava un po’ più magro, un po’ più pallido e 
un po’ più vecchio dall’ultima volta che l’avevo visto, ma non era cambiato 
molto. 

Dei quattro seduti vicino al tavolo, Shimon era l’unico tranquillo. Alla 
sua sinistra c’era un uomo sulla cinquantina, rosso di faccia e di capelli, e una 
teen-ager, rossa anche lei, che avrebbe potuto essere carina se non avesse 
avuto la parte destra della faccia blu e l’occhio destro gonfio e quasi 
completamente chiuso. Aveva un lungo graffio sul collo, che partiva da sotto 
l’orecchio e continuava nella coperta grigia in cui si teneva raggomitolata. 

L’uomo le teneva protettivamente un braccio attorno alle spalle, sebbene 
mi sfuggisse quanto avrebbe potuto esserle utile. 

Un eroe avrebbe preso mentalmente nota di metterli in salvo quando fosse 
scoppiato l’inferno, o almeno di avvertirli con un grido; ma io sono solo un 
macellaio. 

L’accusato sedeva alla destra di Shimon, strettamente legato alla sedia, le 
caviglie assicurate alle gambe posteriori, le mani legate in grembo. Aveva 
l’aria più spavalda che impaurita, mentre scuoteva la testa per togliersi i 
lunghi capelli biondi dagli occhi, ma il suo era il canto del cigno. 

Michael si girò verso di noi. — Stiamo facendo un processo, qui; sebbene 
non capisca perché l’accusato sia solo Kevin. 

Ci furono cenni e grugniti di approvazione tutt’attorno. 

— Scusatemi — dissi. 

Le sentinelle si misero in moto, ma Michael le fermò con un gesto della 
mano. — Va’ avanti. 

— Se preferisci che torniamo più tardi, siamo a tua disposizione. 

Fece una smorfia che probabilmente ritenne essere crudele. — Non volete 
stare a vedere? 


Scossi la testa. — Per me è lo stesso; ma se ti va che restiamo, potresti 
spiegarci di che cosa si tratta. 
Ci pensò su per un momento, poi annuì. — Kevin era... è uno dei miei 


capibanda; la squadra è accusata di aver preso questa ragazza, Fiona, e di 


averla violentata per strada. 

Guardò la ragazza, che nascose il volto nella coperta e si raggomitolò 
ancora più vicino al padre. — E non dev'essere stato niente male. Ma non è 
questo il punto. 

Si fermò per un attimo e lanciò un’occhiata a un gruppetto di sei ragazzi e 
tre ragazze che se ne stavano per conto loro in un angolo, separati dagli altri; 
nessuno era armato e almeno due dei ragazzi avevano l’aria disperata, ma gli 
altri si erano resi conto che solo Kevin era sotto processo. 

— Fiona — proseguì Michael — è la figlia del vecchio Foster, che ha un 
negozio di biancheria nel territorio dei Vators. Tu paghi regolarmente, vero, 
Foster? 

L’uomo dai capelli rossi annuì velocemente, una volta sola. — Sì, sì, 
certo che pago... 

— Taci. 

Il rosso tacque. 

— Ora — proseguì Michael — Shimon dice che, siccome stiamo per 
diventare un governo, dovremmo dare qualcosa in cambio dei contributi che 
raccogliamo. — Si alzò e andò vicino a Fiona; poi le mise una mano sotto il 
mento, osservandola con attenzione. Lei lo guardava come un coniglio 
potrebbe guardare un serpente. — Non so se mi va di diventare un governo, 
se devo passare tutto il resto della mia vita in questo merdoso quartiere. 

— Tu puoi diventare quello che vuoi diventare; tutti i governi hanno 
cominciato dal punto in cui sei tu. — Shimon allargò le braccia. — Ma se sei 
un governo, allora devi proteggere i tuoi cittadini. Sarebbe stato un altro 
conto se avessero beccato una di fuori; ma lei è del quartiere, e loro lo 
sapevano. 

Michael rise, lasciando che il viso di Fiona ricadesse quasi inerte; la 
ragazza si raggomitolò ancora più stretta al padre. 

— Giusto; ma allora perché non mettere sul banco degli imputati tutta la 
squadra? 

— Perché non puoi — sorrise Shimon. — Prima di tutto, non puoi 
permetterti di perdere dieci dei tuoi uomini. In secondo luogo, non sarebbero 
solo dieci, perché la squadra di Kevin non starebbe lì ad aspettare di farsi 
tagliare la gola... perderesti anche alcuni degli altri. In terzo luogo, non è 
stata colpa loro; era compito di Kevin tenerli lontani dalle ragazze del luogo. 
Loro erano sotto la sua autorità, e quindi la responsabilità è sua. 


Michael sorrise nuovamente. Cominciava a piacermi sempre meno, quel 
sorriso. — Allora c’è un collo solo da tagliare; hai qualcosa da dire a tua 
difesa, Kevin? 

— Mike, non puoi fare questo; sono tuo amico, maledizione, abbiamo 
sempre... 

— Sssh... — disse Michael. Un coltello gli guizzò in mano. 

— Dai, Michael, non puoi farmi questo, cazzo, non puoi... 

Michael lo fece tacere con un manrovescio in pieno volto. Si sfregò le 
nocche. — Stupido pezzo di merda; ti avevo detto di tenerti lontano dalle 
ragazze del quartiere. 

— S-Signor Michael — balbettò il negoziante. — Potremmo andarcene, 
adesso? 

Michael sorrise di nuovo. — No; è tua figlia quella che Kevin ha rapito. 
Sei tu che devi tagliargli la gola. — Sollevò il braccio destro dell’uomo e gli 
mise in mano il coltello. — Giusto, Shimon? 

Mio zio alzò le spalle. — È più sicuro in tutti i sensi. Lo rende un 
complice, invece che un semplice testimone. Non che abbia molta 
importanza; ma tu devi rendere disciplinata la tua gente: agli altri non 
interessa quello che vi fate tra di voi. 

— Allora sarebbe più sensato che dessero una mano anche questi qua. 

— Come? 

— Renderli complici — disse Michael. — Invece che testimoni. Bar-El 
sorrise. — È un’idea. Sebbene non ne veda la necessità: quando avrete finito 
il vostro business, loro se ne saranno già andati da un pezzo. — Shimon 
accennò con la testa a Dov. — Tu. Quello grosso. Ti piacerebbe dare una 
mano a tagliare una gola? 

— Come no — rispose Dov. 

Michael scosse la testa. — No, non quello; uno dei vecchietti... tu — 
disse, facendo un cenno a Bernstein. — Vieni tu a dare una mano; poi 
potremo sederci tutti quanti a parlare d’affari. 

Yehoshua cominciò a ondeggiare come un vecchio sul punto di svenire. 
Una delle sentinelle lo pungolò con la canna della pistola. Fu il suo ultimo 
errore. 

In un attimo, cominciò a volare tutto per aria. 

Bernstein si girò di scatto, senza preavviso, ficcando un dito nell'occhio 
del ragazzo e spiaccicandoglielo come un acino d’uva. 


Il giovane gridò, portandosi istintivamente le mani al volto: e mollò la 
presa sulla pistola, che fu subito afferrata da Bernstein. 

Il vecchio la sollevò e cominciò a fare fuoco. 

I teppisti erano dei duri, con dei riflessi da diciottenni, ma non avevano 
scampo. 

Frano abituati a combattimenti a forze spiegate, in cui tutti sapevano che 
ci sarebbe stata una battaglia, o a saltare addosso a vittime impreparate. Non 
erano pronti per i vecchi lupi. Il lupo attacca il nemico più pericoloso per il 
branco, non per se stesso. 

Mentre il petto e il ventre gli si imporporavano di sangue, Bernstein stava 
scaricando la pistola non su quelli che gli stavano sparando, ma sui 
giovinastri più vicini a Yabotinsky e a Stern. 

Moshe Stern era già in picchiata; rotolandosi per terra raccolse il fucile di 
un ragazzo ferito, si sollevò sulle ginocchia e cominciò a sparare sui bersagli, 
dando un calcio in faccia al ragazzo per farlo tacere. 

Il sergente si era girato e stava lottando con il teppista dietro di lui; gli 
diede una testata sul naso, poi gli strappò il fucile di mano e lo fece scivolare 
sul pavimento verso Yabotinsky, mentre tre colpi gli scuotevano il corpo. 
Strisciò sul pavimento verso la porta sprangata, lasciandosi dietro una scia 
rossa. 

Michael aveva afferrato il fucile elettrico, ma Shimon gli fece lo 
sgambetto e Dov gli fu sopra muovendosi più velocemente di quanto 
dovrebbe essere lecito a chiunque. Gli diede un colpo, alla gola, 
strappandogli il fucile di mano; Michael barcollò afferrandosi la trachea 
spaccata. Boccheggiò, cercando di far uscire un suono, una parola, ma stava 
già morendo quando cadde a terra. Dov tirò su Shimon. Un po’ lo trascinò e 
un po’ lo gettò sotto il tavolo, fuori portata dei colpi, e si girò per fronteggiare 
due ragazzi che gli erano già addosso, entrambi armati di coltelli. 

Spostò il suo peso sulla punta dei piedi e mandò a vuoto i loro affondi, 
muovendosi con la fluidità e la grazia di un ballerino, mentre ne colpiva uno 
in faccia con il gomito sinistro e allungava la mano destra verso l’altro. 
Sembrava che l’avesse appena sfiorato, ma il ragazzo schizzò via, sputando 
sangue misto a denti e agitandosi freneticamente finché non crollò a terra un 
paio di metri più in là. 

Dov stava per sollevare il fucile elettrico quando fu colpito da una mezza 
dozzina di colpi, uno che gli fece diventare la mascella un ammasso di carne 


sanguinante, un altro che gli spappolò il ginocchio. E un terzo nel petto che lo 
fece cadere a terra. 

Un eroe avrebbe fatto qualcosa per la ragazza e suo padre, ma io stavo 
combattendo per la mia propria vita quando un colpo spaccò in due la testa di 
Fiona facendone schizzare le cervella sul petto e sul volto del padre, seguito 
da una raffica che troncò di botto le grida d’angoscia dell’uomo. 

Nakamura stava facendo buon uso della seconda pistola di cui era riuscito 
a impadronirsi, prendendo a bersaglio uno dopo l’altro tutti i teppistelli 
armati. Ce n’erano tre in un angolo lontano; nel tempo che Stern e 
Yabotinsky li raggiunsero, erano già a terra; due morti, uno solo ferito. 

Recuperarono le loro armi e ricominciarono a sparare, ma ormai era quasi 
tutto finito. Tutti quelli armati erano morti, e Stern e Yabotinsky si limitarono 
a spazzar via chiunque facesse il seppur minimo movimento verso la mezza 
dozzina di pistole che erano rimaste sul pavimento insanguinato. 


— Tenete il culo lontano da quelle pistole o siete morti; su le mani, 
stronzi. Alzate le vostre fottute mani — gridava Yabotinsky, con la voce che 
sciabolava attraverso i piagnucolii e le grida dei ragazzi. Era la voce d’un 
uomo ringiovanito d’una ventina d’anni... potente, inflessibile. 

Tre dei nostri morti, e almeno quattro volte tanti dei loro morti o morenti 
sul pavimento; era quasi finita. 

Il sergente giaceva di fianco alla porta, ora non più sprangata. 

Era iniziato e finito tutto in pochi secondi. 

I combattimenti con armi da fuoco sono così; perfino il più efficiente dei 
soldati scelti passa meno dell’uno per cento del suo servizio attivo con i colpi 
che gli fischiano attorno alle orecchie. 

La stanza era maleodorante; tutti i morti e la maggior parte dei morenti 
avevano evacuato, in quel riflesso istintivo di cui fanno uso gli animali per 
rendersi poco appetibili ai predatori. 

— Alzate le vostre fottute mani e mettetevi contro il muro — gridò di 
nuovo Yabotinsky. 

Ce n’erano solo una decina di illesi: lanciavano incoerenti grida di resa, 
agitati e pallidi in volto. 

Facendosi strada sul pavimento reso scivoloso dagli escrementi e dal 
sangue, Stern fece accuratamente fuoco sulla testa di uno dei ragazzi, la cui 
mano tesa era troppo vicina a una pistola incustodita. Il colpo risuonò con 


fragore nell’enorme stanza, ma le grida dei sopravvissuti quasi lo 
soVrastarono. 

Stern si chinò per raccogliere la pistola; una macchia scura gli si allargò 
sullo stomaco. 

La porta d’acciaio che dava all’esterno si aprì cigolando ed entrò Imran 
(con un tuffo-e-salto-in-piedi che avrebbe fatto onore a un uomo molto più 
giovane), che si mise a cercare la Korriphila di Dov nell’ammasso di corpi. 
Subito dopo entrò Zev, mezzo accovacciato, con la pistola rubata a Dunfey 
puntata davanti a sé e la valigetta dei medicinali di Imran saldamente 
assicurata alla schiena. 

Era quasi tutto finito. 

Shimon si era inginocchiato su Dov. — Qui, infermiere — disse. 

— Fra un secondo. — Imran appoggiò una mano sul corpo del sergente. 
— Merda, è morto. 

— Muovi il culo, amico — disse Yabotinsky. All’ometto calvo non 
interessavano i momenti di commozione. 

Imran si stava già facendo strada oltre i corpi senza vita di Nakamura e di 
Bernstein per raggiungere Shimon vicino a Dov. 

Io avevo finito i miei due avversari qualche attimo prima, qualche secolo 
prima, e mi ero chinato per recuperare il fucile elettrico del capo da dove 
l’aveva lasciato cadere Dov. 

— Chiudete il becco, tutti quanti — gridò Yabotinsky, con lo sguardo 
fisso sui Vators che si accalcavano contro il muro. 

— Tzvi? — chiamò, più per mancanza d’allenamento alle battaglie che 
perché credesse veramente che il sergente fosse ancora vivo. 

Nessuna risposta. 

Il corpo dei sergente era vicino alla porta cui aveva tolto la spranga; lo 
raggiunsi e gli coprii la faccia. Non era giusto che gli altri lo vedessero così. 

Zev mi posò una mano sulla spalla, ma io la scrollai via. 

— Stern? 

— M’hanno beccato — disse Stern, stendendosi sul pavimento, con la 
canna della pistola non ancora abbassata. — Ma posso farcela. 

Alcuni dei Vators gridavano, altri si lamentavano, ma era tutto un gran 
casino in cui non si capiva niente. 

— Yehuda? 

Nessuna risposta. 


— Yehoshua? — Il vecchio Bernstein giaceva lì dov’era caduto, 
immobile, lo sguardo lontano. 

Ancora, nessuna risposta. 

— Dov? 

— Stabile — disse Imran. — Credo che ce la farà, anche se ci sarà da 
lavorare parecchio; ha una ferita al petto, ma a destra. 

— Tetsuo? — gridò Yabotinsky, senza distogliere gli occhi dai Vators 
che si agitavano nell’angolo. 

— Illeso — risposi, rendendomi conto che mentivo quando mi accorsi 
che mi premevo la mano su un fianco dolorante; probabilmente avevo 
peggiorato la mia costola rotta. Ma ero stato fortunato; i Vators si erano 
concentrati su quelli di noi che sparavano e mi avevano lasciato lottare con le 
due sentinelle senza bersagliarmi troppo. Avevo un vago ricordo di qualcosa 
che mi era fischiata vicino alle orecchie, ma chiunque avesse sparato aveva 
dovuto smettere subito. 

— Tetsuo, se sei illeso ho qualcosa per te. — Imran non alzò la testa 
mentre armeggiava su Dov. 

— Cosa ti serve? 

— Ho lasciato il Prefetto nella stanza esterna; potresti portare l’eroe qui 
dentro? — Mi lanciò una siringa. — Fagli questa, proprio sulla ferita che ha 
sul braccio. 


— Okay. 

Udii una voce familiare dietro di me. — Stuarti — si annunciò il 
maggiore. — Si può entrare? 

Yabotinsky era ancora a capo delle operazioni. — Venite — disse. — 


Tetsuo, tienili d’occhio. 

Girandomi diedi un’altra occhiata ai corpi della ragazza e di suo padre. 
Mi venne in mente che se avessi ucciso Shimon quando dovevo farlo, a 
Indess, non avrei dovuto essere lì a guardare il volto di un uomo morto, le cui 
ultime sensazioni erano state l’odore e il sapore del cervello e del sangue 
della figlia... ma poi mi venne in mente anche che nessuno mi costringeva a 
guardare, così distolsi lo sguardo. 

Zev e Stuarti condussero l’ambasciatore Adazzi nell’area di sterminio. 
Zev teneva la pistola di Dunfey davanti a sé, senza puntarla su nessuno, 
mentre entrava con il volto impassibile come quello di Stuarti. 


L’ambasciatore era pallido come un morto. Era probabile che non avesse mai 
visto tanti cadaveri, prima. 

— Ederano soldati vecchi e logori — disse. — E per giunta disarmati. 

Veramente sembrava più impressionante di quanto non fosse. Se gli 
avessimo dato il minimo preavviso, si sarebbero comportati meglio; ma era 
facile che i Vators sottovalutassero un gruppo di uomini anziani. E non c’era 
stato nessun preambolo, nessuna lotta corpo a corpo. 

Un vecchio raggrinzito aveva solo alzato il braccio e ficcato un dito in un 
occhio altrui. Ecco tutto. 

Yabotinsky era al mio fianco, con le mani aperte perché gli dessi il fucile 
elettrico; i Vators sopravvissuti si affollavano sempre di più contro il muro, 
come pecore. Glielo porsi. 

— Zev, dammi anche la pistola dell’eroe — disse. 

— Ufficialmente, Ambasciatore — dissi io — ci siamo cacciati nei 
pasticci e il Prefetto ci ha salvato la pelle, dimostrando un coraggio 
inconsueto, grande abnegazione eccetera eccetera eccetera. Volevamo che voi 
vedeste la situazione non ufficiale, in modo che poteste capire per che cosa 
state facendo delle offerte. Che cosa potreste avere, dalla vostra parte o da 
dover fronteggiare... 

No, non ci si abitua al puzzo dei morti e alle grida dei morenti. Ma ci 
sono casi in cui si può fingere di rimanere impassibili e ostentarlo davanti a 
un civile, intimidendolo con la propria crudeltà. 

Adazzi cercò di riprendere il controllo di se stesso, e ci riuscì. — 
Impressionante — disse. — Posso contare dodici morti dei loro contro solo 
tre dei vostri. — Si rese conto d’aver detto qualcosa di sbagliato appena ebbe 
chiuso la bocca, ma ormai le parole volteggiavano nell’aria. 

Menachem Yabotinsky lo guardò. — Dodici a tre; mi sembra che non vi 
faccia abbastanza impressione. — Sorrise. Ma non era un sogghigno: era la 
smorfia crudele del lupo che sta per affondare i denti nelle carni della vittima. 
Adazzi non avrebbe mai dimenticato quel sorriso. 

Zev tradusse in parole quello che stavamo pensando tutti. — Davvero non 
avreste dovuto dirlo, Ambasciatore. 

— Io ne conto trentasette contro tre — precisò Yabotinsky. — 
Comunque, avremmo dovuto usare un po’ il fucile di Dunfey. 

— Cosa intendete dire...? 

Yabotinsky sollevò entrambi i fucili e li mise sull’automatico. 


Non avrebbe fatto molta differenza per un soldato, ma non era un soldato 
che dovevamo persuadere. Giacometti e Stilarti sapevano già che eravamo i 
migliori; Adazzi non ancora. 

Per lui dovevamo fare qualcosa di diverso: dargli un assaggio, appena un 
assaggio di violenza, e poi lasciarlo lì a pensare quanti uomini come 
Yabotinsky gli sarebbe piaciuto trovarsi di fronte. 

Adazzi alzò una mano. — No, fermo. 

I Vators cominciarono a gridare. 
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Thellonee, Nuova Britannia 
Territorio dell’Aerostazione di New Portsmouth 


15 gennaio 44, ora locale 22,11 

Era stato un lungo giorno, quello dopo la sparatoria, passato per lo più a minimizzare l’accaduto. Ma la 
polizia locale aveva solo due possibilità: o considerarci delle vittime tratte in salvo, con Dunfey nei 
panni dell’eroico salvatore; o considerare lui come un idiota e poi cercar di scoprire chi eravamo noi, 
senza badare a quanto tutto ciò l'avrebbe posto in cattiva luce. 


I poliziotti si lavano i panni sporchi in famiglia; l’interrogatorio per 
quanto lungo, fu solo un proforma. Dunfey, ancora rimbesuito, era in attesa 
di una promozione, e tutti noi gli eravamo debitamente grati. Non so 
veramente quanti dei poliziotti si siano bevuti tutte le frottole che gli abbiamo 
raccontato, ma nessuno aveva interesse a render noto che il re era nudo, così 
andò tutto per il meglio. 

Ci eravamo riuniti attorno al tavolo del soggiorno, alcuni di noi piuttosto 
malconci. 

Io ero il meno ferito dei feriti e le mie costole fasciate mi procuravano 
solo un dolore molto sopportabile. Dov non era con noi; era all’ospedale del 
Territorio, in condizioni stazionarie. 

Il ragazzo era mortale, nel corpo a corpo, ma questo non ha mai protetto 
nessuno dai proiettili. 

E nemmeno la coscienza pulita. Immagino che avrei dovuto provare 
rimorso per la morte del bottegaio e di sua figlia, ma si finisce con l’abituarsi 
a questo genere di cose; non erano i primi innocenti a morire in una 
sparatoria e non sarebbero stati gli ultimi. 


I medici dell’ospedale avevano fatto un ottimo lavoro con Moshe Stern. 
Gli avevano forato la pancia praticandogli una resezione intestinale, 
riempiendolo di antibiotici e di analgesici e dimettendolo ventiquattro ore 
dopo... contro il loro parere, garantito. Era più puntellato che seduto, nel 
letto. 

Yabotinsky era solo stanco. Sbadigliò rumorosamente, si grattò la pelata, 
poi allungò una mano verso la bottiglia di whiskey versandone per sé e per 
gli altri. 

— Sei sicuro di poter bere così? — chiese Zev a Stern. 

— No — rispose lui, prendendo in mano il bicchiere. 

Mi girai verso Imran. — Quante possibilità ha Dov di poter viaggiare 
entro breve tempo? 

— Dipende da cosa intendi — disse Imran. I suoi occhi sembravano aver 
dei problemi a mettere a fuoco le cose, la voce era impastata. — Dicono che 
potremmo metterlo su una barella domani; può sopportare un lancio, anche se 
non credo che gli piacerà molto. 

Shimon Bar-El scosse la testa. 

— Lasciatelo in pace. Non abbiamo bisogno di lui per il piano che ho in 
mente; ci serve solo un po’ di tempo. 

Lanciai a mio zio un’occhiata lunga e intensa, ma lui o non se ne accorse 
o non vi badò. 

Il sergente era morto. Aveva inciso nella mia vita più di chiunque altro, 
compreso mio padre; mi aveva fatto diventare un soldato e mi aveva guardato 
le spalle nel mio primo scontro a fuoco, tanto tempo prima. 

E io non l’avevo neanche visto mentre moriva, troppo occupato ad 
ammazzare un paio di teppistelli diciassettenni. 

Ci sono delle cose a cui non ci si abitua; una è perdere una persona cara 
in terra straniera. 

Zev sembrava insensibile a tutto quanto. — Piano? 

Bar-El annuì. — Sì, un piano. 

Al momento, la cosa migliore sarebbe che mi affidaste il comando 
dell’intera campagna su Rand, ma siccome sapevo che non l’avreste fatto ho 
escogitato qualcos’altro. 

— Ma da chi l’hai avuto? — disse Zev. — E di che cosa si tratta? 

— Mi sembra che mi riteniate uno stupido, ma spero che non pensiate che 
io sia così stupido — disse Shimon. — Innanzitutto, i muri possono avere 


orecchie; questa è la ragione per cui non vi dirò da dove vengono le mie 
informazioni. Vi dirò solo che è stato prima di... fare il passo più lungo della 
gamba con i Vators. 

In un angolino del mio cervello mi meravigliavo di tutto ciò, ma la sua 
spiegazione era sensata. Sapevamo che aveva fatto delle consulenze; forse 
aveva avuto le informazioni sui carri armati Freiheimer in quel periodo, 
prima di diventare prigioniero/consigliere dei Vators. 

— Quanto al mio piano, è un po’ presto perché vi dica di cosa si tratta, 
ma vi dirò quale pianeta riguarda: Alsazia. 

Alsazia. 

Rimanemmo tutti zitti per un po’. Veramente non aveva importanza quale 
campagna riguardasse il piano di Shimon: ci sarebbero state persone cui 
tenevamo in tutte. Ce ne sono sempre, dovunque Metzada si rechi a 
combattere. 

Ma Alsazia. Benjamin era su Alsazia, arruolato nel Nuovo Diciottesimo, 
sotto Yonni Davis. 

David Alon entrò nel silenzio generale, con un leggero sorriso che 
minacciava di diventare sguaiatamente ampio. — Abbiamo concluso il 
contratto con i Casalingpaesa — disse. — E in termini ragionevoli. 

Probabilmente la stanza non era controllata, ma non era il caso di 
rischiare. Quello che intendeva dire era: abbiamo raggiunto un accordo che 
sarebbe ottimo anche se non sapessimo che i nostri mezzi corazzati 
penetrerebbero in quelli Freiheim come un coltello nel burro. 

— Che cosa hanno preso? Una divisione o... 

— Due. Una corazzata e un reggimento di fanteria — disse, cercando di 
non lasciar trasparire la contentezza dalla voce e fallendo miseramente. Lui 
aveva cercato di spuntare una divisione. 

— Bene — disse Shimon. — Partirete per Metzada domani? 

Alon considerò per un attimo l’ipotesi di non rispondere, poi alzò le 
spalle. — Sì, domani. 

— Benissimo. Fate avere un messaggio a Davis, con il prossimo corriere; 
ditegli solo che il Generale Ispettore sta arrivando. Con me a rimorchio. 

Una delle cose che mi hanno sempre dato fastidio di mio zio, era là sua 
abilità nel saltare i preliminari. Era ovvio che lui non aveva nessuna 
intenzione di dirci che tipo di piano aveva in mente per Alsazia, e che io non 


avrei osato marcarlo troppo da vicino... ma anche che avrei insistito per 
accompagnarlo. 

Alon si fece serio in volto. — Porteremo i corpi con noi — disse con voce 
grave. — La polizia ce li ha appena consegnati. Sono all’obitorio, nei 
sotterranei. 

— Aspettate un minuto, Generale. — Lo sguardo di Yabotinsky riprese 
smalto tutto d’un colpo. — Non porteremo i corpi con noi; devono essere 
bruciati dove sono morti. Tzvi, Yehuda e Yehoshua sono morti per Metzada. 

È antica tradizione, sin da quando David Bar-El creò i Corpi Mercenari 
Metzadani, che i soldati vengano cremati dove sono caduti, e non riportati 
indietro. 

Alon scosse lentamente la testa. — La situazione non è ufficiale, né qui 
né in patria. Qui, ufficialmente, erano dei visitatori sfortunatamente uccisi da 
alcuni membri di una banda di giovani teppisti, nonostante gli eroici sforzi 
del Prefetto Dunfey. In patria, ufficialmente, erano degli anziani soldati a 
riposo, che davano una mano al GI in un’indagine sulla criminalità giovanile, 
e non in servizio. 

“La polizia ci ha restituito i corpi appena un’oretta fa e io non ho nessuna 
voglia di piantare un casino per cercare un posto per brucarli”. 

Il peso degli anni piombò sulle spalle di Yabotinsky, e lui diventò solo un 
vecchio calvo seduto a disagio su una sedia, con troppo whiskey in corpo che 
gli ottenebrava il cervello ormai stanco. 

— Eph — disse. — Aiutami ad andare a letto. 

Si alzò, malfermo sulle gambe, e Imran gli si mise a fianco, 
accompagnandolo in camera. Alon aprì la bocca come sul punto di dire 
qualcosa; ma non c’era niente da dire, e la richiuse. 

— Siediti, David — disse Shimon Bar-El, spingendogli davanti la 
bottiglia di whiskey. 

Moshe Stern l’intercettò e se ne versò una gagliarda dose con mano 
tremante. 

— Come diceva il sergente. Aroni, non mi sembra che sia una buona 
idea, non con una ferita alla pancia in via di guarigione — disse il generale 
Alon. 

Stern rimase in silenzio per un attimo. — Sapete, Generale, a me non me 
ne frega un accidente di quello che pensate voi. — Ingurgitò il whiskey e se 


ne versò dell’altro, poi sbatté la bottiglia davanti a Shimon Bar-El. — Non sei 
molto bravo a mentire, eh, Shimon? 

Bar-El annuì. — Così così. Perché? 

— Perché stai cercando di dirmi che quello che hai in testa salverà più 
vite dei nostri di quante ce ne abbiamo rimesse per tirarti fuori di lì. E 
secondo me è una balla. 

Non sempre riesco a dire se uno sta mentendo o dice la verità, ma qualche 
volta sì. Sapevo che Bar-El non mentiva, quando disse: — Ne è valsa la pena, 
Moshe. Ne è valsa la pena. — E lo guardò dritto negli occhi. 

— Non farò commenti su ciò che mi sembra ovvio, solo per provare la 
mia sincerità; lasciamo che questa cosa passi sopra la testa di qualcuno, qui. 

Stern gli lanciò un’occhiata lunga e penetrante, poi annuì e riprese a bere. 

Alon alzò un sopracciglio. — Cosa vuoi dire, Shimon? 

Shimon non rispose. Non rispondeva mai quando non ne aveva voglia. Lo 
avremmo scoperto presto, probabilmente. Mi alzai e andai alla finestra, con il 
bicchiere in mano. 

Guardai fuori nella notte. Non erano previsti atterraggi; la pista era buia. 
L’oscurità del Territorio sembrava allungare i suoi tentacoli e avvolgere tutta 
la città. E probabilmente la città se lo meritava. 

Voltai le spalle alla notte. 

Stern aveva posato il bicchiere sulla tavola e si era abbandonato sulla 
sedia. Era più o meno tutto quello che riusciva a fare. Le ferite al ventre 
indeboliscono molto, e lui avrebbe dovuto proprio essere ancora all’ospedale. 

Bar-El si girò verso Alon. — Porta i miei saluti alla Vice, e dille che ci 
sgombri la strada per Alsazia. Tetsuo, Zev e io ci riposeremo qui per qualche 
settimana, per essere sicuri che il messaggio sia arrivato, poi ci metteremo in 
cammino... vedi anche se può far arrivare la posta per il Diciottesimo alla 
stazione orbitale di Thellonee. La recapiteremo noi. 

Zev mi guardò e io annuii. Non c’era altro modo per fargli sputar fuori 
quello che aveva in testa per Alsazia, e sarebbe stato peggio se avessimo 
dovuto andare a ficcarci in quel casino con gli occhi bendati. 

Per qualche minuto, bevemmo e chiacchierammo di cose non importanti. 
C’è sempre qualcosa di particolare in quello che si fa dopo uno scontro, 
anche se non è niente di speciale in sé e per sé. Forse non ha senso, ma è 
sempre così. Il tempo passato alla stazione di polizia non contava: faceva 
ancora parte del combattimento, eravamo fra estranei. 


Ma qui era differente. Qui ero con i miei uomini. Con quello che 
rimaneva di loro. Il sergente era morto. Sentivo il cuore battermi lentamente 
nel petto, proprio come durante una seduta di No-Gain. Lo zio Tzvi era stato 
un pilastro nella mia vita, e adesso il pilastro non c’era più. 

Mi muoiono tutti sopra: mio padre, i miei fratelli, adesso il sergente. I 
maledetti bastardi mi muoiono tutti sopra. 

Da qualche parte cominciò a ululare una sirena. 

Allarme antincendio, allarme antincendio, si sentì da degli altoparlanti 
che non avevo mai visto e che continuavo a non capire dove fossero. 

Alon era balzato in piedi. — Cosa’succ... 

— Non fare lo stronzo, amico — disse Bar-El. — Mi sembrava strano che 
ci mettessero così tanto. 

— A far cosa? — Alon era mezzo in piedi e mezzo seduto. Shimon lo 
spinse giù. 

Sotto, l’oscurità era rotta da un falò: tre casse a forma di bara ardevano 
nella notte. Due uomini, di cui uno con una lancia improvvisata, erano in 
piedi a controllare il fuoco, probabilmente per assicurarsi che qualcuno non 
lo spegnesse troppo presto. Sperai che nessuno li affrontasse; il giorno prima 
era stato un caso particolare; non ero sicuro di poter spiegare altri omicidi alle 
autorità locali. 

Stern si costrinse ad alzarsi, barcollando per il dolore. — Sono Eph e 
Menachem — disse. — Stanno cremando i corpi; avrei voluto essere 
abbastanza in forze per esserci anch’io. — Parlava con voce tranquilla, 
appena poco più alta di un sussurro. — Non porterete in patria i loro corpi; 
Generale; saranno bruciati dove sono caduti. — Il suo volto era impassibile e 
la voce piatta, mentre prendeva la bottiglia di whiskey e rovesciava un po’ di 
liquido più nei dintorni del bicchiere che al suo interno, per poi gettare sul 
tappeto la bottiglia vuota. — Sei tu il più anziano, Shimon. 

— Sì, sono io. — Shimon Bar-El si alzò lentamente. Contrasse le labbra, 
aprì la bocca, poi la richiuse. Quando parlò, la sua voce era roca. — Amici, 
fratelli e cugini, un brindisi — disse, alzando il bicchiere. — Alla Compagnia 
C, Primo Battaglione, vecchio Diciottesimo Reggimento: il fuoco arde. 

Ster annuì. — Alla Compagnia C. 

Prosciugammo tutti il bicchiere, poi lo gettammo contro la parete. 

Di sotto, il fuoco arse per un bel po’. 


PARTE TERZA 


Alsazia 


E il Signore disse a Gedeone: «Hai troppa gente con te perché Io lasci 
che tu sconfigga i Medianiti; il tuo popolo crederebbe di essersi salvato. A 
tutti quelli che hanno paura di tornare in patria, che partono in fretta dal 
monte Gilead». 

Ventiduemila tornarono; diecimila rimasero. E il Signore disse a 
Gedeone: «Sono ancora troppi; portali al fiume, li metterò alla prova lì. Poi 
deciderò chi verrà con te». 

Così Gedeone portò la gente al fiume, e il Signore gli disse: «Dovrai 
separare quelli che berranno con la lingua da quelli che si inginocchieranno 
per bere». 

In trecento bevvero con la lingua, portandosi le mani alla bocca; tutti gli 
altri si misero in ginocchio per bere. 

E il Signore disse a Gedeone. «Con questi trecento io ti salverò». 

Libro dei Giudici 7:1-7 
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Celia Von Du Mark 


Stazione Orbitale di Alsazia 


7 marzo 44, ora locale 10,47 
Gli uomini dell’ispettore ci tirarono fuori dallo shuttle cinque minuti prima del lancio. 


Ci voleva un po’ di rispetto per le forme: non potevano trascinarci fuori, 
sarebbe stato meglio un invito consegnato con tutte le regole, anche se da 
cinque uomini della sicurezza. 

— Generale Ispettore Tetsuo Hanavi? — Il più grosso, un tipo ariano, 
massiccio, mi sorrise con cordialità manifestamente fasulla; gli restituii il 
sorriso. I gradi sul colletto della sua divisa blu lo contraddistinguevano come 
un addetto alla Sicurezza del Dipartimento di Commercio; le cinque strisce 
dorate di servizio sulla manica dicevano che lo era da un bel po”. 

Annuii. — Sono io. 

— Generale Shimon Bar-El? 


— Non esiste. — Shimon scosse la testa. — Solo il signor Shimon Bar- 
El. Sono a riposo. — Sorrise. 

Il capo delle guardie non ci trovò nulla da ridere, e io non avevo 
nessunissima voglia di spendere tempo e fatica per spiegarglielo. 

— Sergente Zev Aromi? — chiese. 

— Aroni — corresse Zev. — Zev Aroni. 

— Sì, signore, Aroni. Volete seguirci, per favore? 

Occhieggiai i cinque tanto per abitudine, mentre ci slegavamo dalle 
poltroncine antiaccelerazione. Shimon e io passammo i bagagli a Zev, poi 
seguimmo le guardie nel complesso dell’ Aerostazione, un uomo alla mia 
destra, uno alla sinistra di Zev, Shimon in mezzo. 

Avevano un buon addestramento: stavano vicini alle nostre braccia, con il 
capo che camminava davanti e gli ultimi due dietro, con gli sfollagente in 
mano. 

Fravamo praticamente circondati, supponendo che quelli di fianco a noi 
accettassero la lotta. Se avessimo cercato di fare una qualche sortita, la mia 
guardia avrebbe afferrato il mio braccia e quella di Zev il suo, mentre il capo 
e gli altri due ci sarebbero saltati addosso per finirci. 

Shimon non avrebbe contato granché in una lotta e, anche ammesso, le 
due guardie avrebbero potuto comunque farci lo sgambetto, mentre gli altri 
potevano riempirci di botte con i manganelli. 

Non male, ma io avrei fatto diversamente; il mio concetto è che quando si 
deve sorvegliare qualcuno le buone maniere possono andare a quel paese. 

Non guardai Zev né lui guardò me, ma sapevamo che potevamo farcela. 

— Potremmo anche lasciare i bagagli in un armadietto — disse Shimon, 
mentre camminavamo nell’atrio alto e spazioso. 

Mi fermai davanti a una fila di armadietti di ferro e accennai una 
domanda, ricompensata da un gesto affermativo. 

Il capo trattenne un sorriso. Usciti dall’atrio, gli armadietti sarebbero stati 
aperti e la nostra roba avrebbe subito qualcosa di più della casuale ispezione 
doganale che avevamo già avuto... ma bisognava far gentilmente finta che un 
armadietto nell’Aerostazione del Dipartimento di Commercio fosse 
inviolabile. 

L’unica cosa che mi seccava era che non avevo niente di contrabbando; 
solo due divise di scorta, un coltello Fairbairn, una combinazione di valigetta 
per medicine e trousse per toilette, un pacco di lettere da casa e dei libri, 


compresa una copia di Vita sul Mississippi, che Shimon mi aveva fatto 
leggere durante il viaggio. 

C'era qualcosa in quel libro che mi sembrava strano, ma non riuscivo a 
capire cosa. 

Non avevo neanche una pistola (alcune delle armi dei Vators le avevamo 
nascoste, altre lasciate qua e là per farle trovare dalla polizia di New 
Portsmouth) immaginando che mi sarei procurato un fucile a pietra focaia 
una volta a terra, senza dover affrontare la solita maledetta discussione se una 
pistola facesse parte o meno della lista dei prodotti a tecnologia proibita del 
pianeta... in questo caso, Alsazia. 

Nonostante Shimon sostenesse il contrario, probabilmente era un errore. 
Inoffensivo, stavolta, ma pur sempre un errore. Se non date a quelli del 
Dipartimento di Commercio qualcosa da trovare, continueranno a cercarla 
finché non la troveranno davvero. 

— Da questa parte, prego, Generale Hanavi, Generale Bar-El, Sergente 
Aroni, 

Sogghignai. Gli uomini di basso grado del Dipartimento di Commercio 
sono sempre molto cortesi, anche quando la situazione non lo richiederebbe. 
A parte i Difensori della Pace, naturalmente, ma loro fanno parte solo 
formalmente del Dipartimento di Commercio della FMM: i loro uomini 
vengono addestrati dai Marines della FMM. I loro ufficiali fanno tutti parte 
del Collegamento. 

Percorremmo un corridoio, scivolammo su un nastro trasportatore, 
fummo sballottati in un ascensore, poi ci incamminammo per un altro 
corridoio, a bassa gravità. Posso capire che gli ispettori locali tendano a 
stabilire i loro uffici e quartier generali nel centro del complesso (ci si abitua 
alla bassa gravità, quando si supera la nausea), ma io vorrei almeno una volta 
incontrarne uno in un posto ad alta gravità. Sono cresciuto a Metzada, con 
una gravità di milleduecento centimetri quadrati al secondo, e qualsiasi cosa 
minore della metà dello standard, mille centimetri, mi torce le budella. 


Aspettammo una buona mezz’ora  nell’anticamera  dell’ufficio 
dell’ispettore. Zev sbrigò un po’ di pratiche, mentre Shimon tirò fuori di tasca 
un libro, lo accese e finse di leggerlo. Era la guerra come l’ho vista io di 
Patton; l’edizione integrale, con sia gli appunti del diario sia i commenti di 


Warczinzky. Il che significava proprio che non stava leggendo: lo conosceva 
a memoria da un pezzo. Io mi limitai a fissare le pareti e a raccogliere le idee. 

Non avevo alcuna intenzione di sollecitare i funzionari o di lamentarmi 
per il ritardo; avevo sentito una vibrazione dal ponte mentre lo shuttle veniva 
rimorchiato via, e sapevo che avremmo dovuto aspettare la partenza della 
prossima navetta. Una volta passai un’ora di riposo a pensare quanti secoli di 
vita abbiano passato persone superoccupate nelle anticamere dei burocrati; la 
cifra più bassa che riuscii a immaginare mi fece diventare depresso. 

Non avevo nessuna particolare ragione per desiderare di essere depresso; 
ero troppo occupato a cercare di indovinare cosa avesse in testa Shimon, e 
che parte avrei avuto io nella faccenda. 

E con lui. 

Aveva un piano, era ovvio; doveva avere qualche asso nella manica, un 
qualche imbroglio che aveva scovato per caso e che poteva applicarsi alla 
situazione su Alsazia, qualcosa che avrebbe trasformato quella che stava 
diventando una campagna sempre più disastrosa dei Francesi contro la 
Federazione Olandese in una vittoria per la Francia, e per Metzada. Il 
problema era capire cosa fosse, e cosa avrei dovuto fare io dopo che lui 
avesse giocato le sue carte. 

Fa’ in modo che sembri un incidente, aveva detto Pinhas Levine. Fa’ in 
modo che sembri un incidente. 

Finalmente, il cicalino della segretaria dell’Ispettore suonò e la porta del 
suo ufficio si aprì scivolando. — Potete entrare, adesso. 

Sospirai. Siamo alle solite. 

— Pazienza, Tetsuki, pazienza — disse Shimon. 

L’Ispettore Arthur McCawber del Dipartimento di Commercio della 
Federazione dei Mille Mondi era un ometto grassottello, con i capelli castani 
che gli stavano retrocedendo verso la sommità del cranio; uno stadio molto 
avanzato di acne da bassa gravità gli punteggiava la faccia. La sua stretta di 
mano era impacciata, come se avesse avuto paura che i grandi, grossi e cattivi 
Metzadani gli avrebbero ridotto la mano in poltiglia se avesse esercitato 
troppa pressione. 

Non mi piacciono i tipi piccoli e nervosi con una stretta di mano debole; 
tendono a sublimare le loro paure e a tirarle fuori nei momenti più impensati. 
Né mi piacque il fatto che strinse la mano solo a Shimon e a me, come se le 
strisce sulla manica di Zev non lo qualificassero al rango di persona. 


— Felice di incontrarla, Ispettore — dissi, lasciandogli la mano. — Ma 
non sono Generale, sono Generale Ispettore. Sono qui per garantire che il 
Diciottesimo Reggimento di Metzada adempia ai suoi obblighi contrattuali 
con la colonia di Montenier. 

Ci fece cenno di sederci, con due guardie che presero posizione ai nostri 
lati e una dietro. — O che non adempia — disse McCawber. — Dalle ultime 
notizie che ho sentito, gli Olandesi li tengono ancora inchiodati sulle rive 
della... Nuova Loira. 

Shimon alzò un sopracciglio. — Loira? Credevo che il fiume si 
chiamasse Neu Hunse, dal suo omonimo in Olanda, su Terra, no? 

— Questo è il nome che viene usato al momento. Ma appena i Corpi 
Mercenari Metzadani riprenderanno il controllo della regione, che sulla carta 
è francese, immagino che l’originario nome francese diventerà più... 
appropriato. — Sorrise del suo piccolo scherzo, poi sospirò. — Un bel 
casino. 

— Ne ho visti di peggio — disse Shimon. 

Alsazia era proprio un casino. La colonia che aveva avuto la concessione 
originaria era francese; di qui il nome del pianeta. Ma la prima colonia di 
Montenier fu spazzata via in uno di quei rigidi inverni che imperversano 
sull’unico continente abitabile. I coloni olandesi erano riusciti a sopravvivere, 
ma né loro, né i loro campagnoli compatrioti su Terra avevano avuto 
sufficiente peso politico per far ritirare la concessione ottenuta dai Francesi. 

Se si crede nella giustizia contrapposta alla legalità, non si può non 
convenire che gli Olandesi avevano delle rivendicazioni più valide: erano 
riusciti a sopravvivere e perfino a prosperare un po’, ed era stato un colono 
olandese che si era preso la briga di esaminare le proprietà del legno di 
canapa, trasformando Alsazia da un mondo senza valore in una miniera d’oro 
per la FMM. 

E naturalmente, provocando in modo indiretto la seconda ondata di 
immigrati francesi. Il vecchio Van Huysen si stava probabilmente rivoltando 
nella tomba, pentendosi di avere scoperto che le fibre di legno di canapa sono 
delle lunghe e intricate catene monofilamentose con un’incredibile resistenza 
alla tensione e al calore, utilizzabili come rivestimento per il muso dei razzi o 
come materiale di costruzione di base per grattacieli su piccoli mondi a bassa 
gravità. 

La sua scoperta aveva fatto ritornare i Francesi. E, indirettamente, aveva 


portato lavoro a Metzada, quando la Confederazione olandese aveva 
cominciato a esprimere il proprio risentimento nei confronti della tassazione 
da parte dei Francesi sulle merci che venivano trasportate a sud, sul Neu 
Hunse, verso la rampa di lancio laser. 

McCawber proseguì. — Immagino che vi chiederete per quale ragione vi 
ho tirato fuori dallo shuttle. 

Fra tempo che gli rendessi la pariglia, così tacqui per un po’. Inoltre, non 
ero affatto curioso: le simpatie di McCawber per gli olandesi erano note a 
tutti. 

Non che me ne lamentassi; le mie simpatie andavano nella stessa 
direzione. Quando mai il dovere può interferire con le simpatie personali? 

Guardai mio zio. Quando mai hai permesso che il dovere avesse la 
seppur minima interferenza con le tue simpatie personali? 

Shimon mi sorrise di rimando, come se dicesse Non è successo, non 
succede, non succederà mai. 

Avevo tenuto McCawber a friggere abbastanza. Lasciai cadere una frase 
nel silenzio generale. — Volete negoziare un accordo. 

Quelli del Dipartimento del Commercio vogliono sempre negoziare un 
accordo. A Metzada qualcuno crede che il Dipartimento di Commercio sia 
stato fondato da Neville Chamberlain, ma è una bella; Chamberlain era morto 
da un secolo quando venne fondata una qualche parvenza di Dipartimento di 
Commercio. 

— Naturalmente. — Sorrise appena. — L’unico interesse del DC è di 
favorire il commercio del legno di canapa. 

E, come al solito, di mettere i bastoni fra le ruote a Metzada, pensai. 

Zev non vide motivo di lasciare che rimanesse un pensiero. — Il 
commercio del legno. Non il commercio di Metzada. Mi sto veramente 
stufando di questa situazione. 

McCawber non era abituato a noi. Passò lo sguardo da me a Shimon 
come per chiederci chi di noi due avrebbe dato un ceffone al sergente per il 
suo intervento. In altre circostanze avrei anche potuto farlo, tanto per stabilire 
una base di comunicazione fra McCawber e me; ed era probabilmente la 
ragione per cui Zev si era intromesso. 

Ma non potevo farlo davanti a Shimon. Tendiamo a comportarci in 
maniera differente, quando c’è lui. Le spalle mi aderirono alla sedia. — Ben 
detto, Zev. 


Zev ridacchiò solo per un attimo. — Grazie, Generale. 

Le labbra di McCawber erano quasi bianche. — Vorreste dire che c’è 
qualcosa che non va se gli Olandesi e i Francesi risolvono i loro disaccordi 
con un negoziato? 

Alzai le spalle. — Come sono sicuro che il Generale Davis vi abbia detto, 
a Metzada non usa così. Se Phillippe Montenier avesse voluto negoziare, 
avrebbe potuto farlo con voi. 

Adesso alzò le spalle lui. — Montenier dice che a lui non interessa un 
accordo, lui vuole solo riscuotere balzelli sul trasporto delle merci olandesi. 
To speravo che... 

— Avrei tradito un cliente? — Scossi la testa. — Ne dubito. 

— Una volta io fui accusato di aver tradito un cliente, Ispettore — disse 
Shimon Bar-El con voce tranquilla. — Non ci furono abbastanza prove per 
dimostrarlo badate, ma sono state sufficienti per farmi perdere gradi e 
cittadinanza e farmi esiliare. — La sua mano mi stringeva la spalla con forza 
sorprendente. — Non aspettatevi che mio nipote si metta in guai del genere. 

— Metzada ha un contratto con Montenier — dissi. — Per i prossimi 
cinque anni standard meno una frazione di secondo, il Diciottesimo farà del 
suo meglio per tener il basso corso del fiume sotto controllo francese. — 
Alzai le spalle. — Per quel che c’importa, può prendersi il cento per cento dei 
carichi olandesi, non solo il Settantacinque che vorrebbe. 

Non tirai in ballo la reazione che aveva avuto Montenier quando un 
piroscafo a ruota olandese aveva tentato di eludere la tassazione; McCawber 
la conosceva bene quanto me. 

Ma lui incalzò. — Forse potreste prendere in considerazione l’eventualità 
di forfettizzare il vostro impegno e ritirare il reggimento da Alsazia. Sono 
autorizzato a pagarvi la maggior parte del compenso. Il mio unico interesse è 
quello di vedere il pianeta prosperare e di aiutare i suoi abitanti a vendere 
abbastanza fibra perché la tecnologia aumenti fino... 

— E allora? — grugnì Shimon. 

— A Metzada non importa niente di quelli che sono i vostri interessi. 

— Shimon. — Alzai una mano. 

— Ispettore, cosa succederà se si sparge la voce che Metzada può essere 
comprata? Anche se dal Dipartimento di Commercio della FMM? 

— Veramente, io sto solo cercando di capire se esiste un modo pacifico di 
risolvere la questione, un... 


— Voi non tenete conto del fatto che Metzada deve vendere i suoi servizi 
anche in altre occasioni — disse Shimon Bar-El. 

— La faccenda è chiusa. — Riesco a essere diplomatico, quando la 
situazione lo richiede. Succede raramente. — Adesso, quando possiamo 
prendere il prossimo shuttle? Vorrei mettermi al lavoro. 

Sorrise appena. — Quasi subito; c’è uno shuttle in partenza per... 

Il cicalino della segretaria ronzò. — La Vice Ispettore Celia von du Mark 
sta... 

Tacque nel momento in cui la stessa piombò nella stanza, con i corti 
capelli neri che le ondeggiavano attorno alla testa mentre si piazzava di fronte 
a McCawber. 

— Non eravamo d’accordo che sarebbero stati i miei uomini a perquisire 
la roba dei Metzadani? — disse in tono tagliente. — Sono astuti, Arthur, ti do 
la mia parola. 

— Ciao Celia, come stai? — Il tono della mia voce era casuale. 

Non ci aveva ancora guardato bene, ma lo fece in quel momento. 

— Shimon Bar-El. Ma non eravate morto? 

— Anche a me fa piacere rivedervi — disse Shimon. — Mi sorprende che 
mi riconosciate in mufti; senza gradi, per giunta. Vi ricorderete di mio nipote, 
Tetsuo Hanavi; il sergente Zev Aroni credo non l’abbiate mai conosciuto. 

Celia buttò uno sguardo alle mie mostrine. — Generale? 

— Generale Ispettore, a dire il vero; ero solo colonnello quando ci siamo 
conosciuti, vero? E mi sembra di ricordare che tu eri Ispettore, non Vice, ma 
non ne sono Sicuro... 

— Sono stata degradata a Vice dopo quella storia su Indess — sibilò. — 
Tu e tuo zio mi avete quasi rovinato la carriera. 

Mi permisi un sorriso. 


— Siete troppo gentile — disse Shimon. — Vi piace il vostro nuovo 
incarico? 
Ci ignorò, girandosi verso McCawber. — Mi pareva fossimo d’accordo 


che mi sarei presa cura io di controllare il bagaglio dei Metzadani. I vostri 
scimmioni ci stanno gironzolando attorno. 

Alzai un sopracciglio. — Hanno trovato qualcosa di interessante? Un 
giorno giuro che lascerò una bomba in un armadietto, senza timer né niente; 
solo un aggeggino che faccia saltare qualche chilo di tritolo se qualcuno apre 
il mio zaino. Un’esperienza di questo tipo risolverebbe un sacco di problemi. 


— Ssshhh, Tetsuo. — Per un attimo, gli occhi di Shimon luccicarono. — 
A parte il fatto che sarebbe meglio un po’ di essenza di puzzola. 

— Bene... — Mi alzai. — Adesso vi lasciamo ai vostri discorsi. Ispettore 
McCawber, per favore, fateci sapere quando potremo partire per la superficie 
del pianeta, — Non mi preoccupai di dirgli dove sarei andato, tanto mi 
avrebbero comunque tenuto d’occhio. 

Mi guardò di traverso. — Potete partire anche subito; il vostro shuttle 
parte fra... cinquantatré minuti. 

— Okay. — Mi guardai l’unghia del pollice. — Quindi saremo a Marne 
alle... 

— No, non a Port Mare; la navetta va a Port Leewenhoek. Tutti gli 
shuttle in partenza per il territorio francese sono completi per le prossime... 
settecento ore — disse, mettendo l’accento sulla cifra. — Preferite aspettare? 
Secondo me vi conviene andare a Port: Leewenhoek; credo che gli Olandesi 
abbiano alcune cose che gradirebbero... discutere con voi. 

Passai lentamente lo sguardo dalla guardia alla mia destra a quella alla 
mia sinistra, poi lo posai nuovamente su McCawber. Era evidente che non 
saremmo stati scaricati in territorio francese. Non subito; e non prima di un 
mesetto, comunque. 

La voce di Zev era fin troppo bassa. — Forse c’è qualcosa di cui voi e io 
potremmo discutere immediatamente, Ispettore. 

— Silenzio, sergente — latrò Bar-El. — Prenderemo lo shuttle per 
Leewenhoek — aggiunse con voce tranquilla. — Leewenhoek va benissimo. 

McCawber non sapeva più cosa dire. Ci si aspettava che rifiutassimo. 

— Va bene anche per me — dissi, annuendo. 

Nemmeno a Celia piaceva la faccenda. — Ci sarò anch’io, Hanavi. — È 
piuttosto pericoloso starmi vicino, no? Un generale ispettore, tecnicamente, è 
un non combattente; ufficialmente, gli Olandesi non potrebbero toccare con 
dito né me né i miei uomini. 

Non mi preoccupavo di quello; era la possibilità di essere toccati in 
maniera non ufficiale che mi dava da pensare. L’esperienza m’insegna che un 
cadavere si raffredda alla stessa velocità sia che l’uccisione sia avvenuta in 
modo informale sia che siano stati rispettati tutti i crismi del caso. 

Celia scosse la testa. — Avrò con me una squadra di Difensori della Pace; 
così — disse, girandosi verso McCawber — posso tenerlo d’occhio. Non 
riesco a capire le persone che uccidono per denaro. 


Shimon la guardò dritto negli occhi. — No, non ci riuscite. 
Lei sbuffò. — Pazienza. Vi controllerò, potete esserne certi. 
Mi costrinsi a sorridere. — Hai intenzione di proteggermi, eh? 
— Non ci contare. 

— Io no di certo — disse Shimon. 

E nemmeno io. 
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Dal finestrino dello shuttle in atterraggio, la pista lunga quattro chilometri sembrava terribilmente corta 
e stretta. Un qualche gioco di luci e di prospettiva la faceva sembrare totalmente separata dal verde che 
la circondava, come se fosse stata un bastoncino che Dio intendeva usare per colpirci dai cieli. 


Il terreno si alzava rapidamente, ma, proprio nel momento in cui fui 
sicuro che ci saremmo spiacciccati sul terreno, il pilota si mise orizzontale, 
fece alzare il muso del velivolo e si posò sulla pista illuminata. 

— Atterraggio — gracchiò l’altoparlante. — Frenata. 

Lo shuttle sfrecciò sul tarmac fino a fermarsi tremando come se stesse per 
spaccarsi in due, vibrando così forte che credetti che avrei vomitato e sputato 
tutti i denti. 

Ma non successe nulla di tutto ciò, e dopo pochi attimi eravamo fermi. 
Degli scaricatori vestiti di blu appoggiarono una scaletta al fianco dello 
shuttle e noi tre scendemmo sul tarmac nero. Celia e i Difensori della Pace ci 
seguivano. 

In lontananza, dopo la fine della pista, si potevano scorgere le acque 
azzurre del Neu Hunse... o Nuova Loira. 

Uno skimmer passeggeri sibilò dietro di noi, appoggiandosi sul bordo di 
gomma del suo dispositivo a cuscinetto d’aria mentre il conducente ne 
riduceva la pressione. Zev si avviò verso il veicolo, ma Celia scosse la testa e 
i suoi guerrieri ci guardarono storto. — È solo per il personale del 
Dipartimento di Commercio — disse. — Voi dovrete arrivare al porto con i 
vostri mezzi. 

Sorrisi. — Un fior di trattamento, eh? 


Lei mi sorrise di rimando, ma non intendeva niente più di quanto 
intendessi io. — Non capisco cosa intendi dire; ci vediamo sulla barca, se e 
quando ci arriverete. 

— Gambe in spalla — disse Shimon, mettendosi lo zaino sulla schiena e 
avviandosi verso la fine della pista, lontano dallo skimmer e dagli edifici 
della reception che gli stavano dietro. 

Capii al volo la situazione. — Hai imparato a memoria la mappa del 
luogo? 

Alzò le spalle, poi sorrise. — Naturalmente. Inoltre, se tu sapessi usare gli 
occhi, ti saresti accorto che le gru che usano per caricare gli shuttle sulle 
barche del fiume sono là in fondo alla pista; quindi il porto dev'essere laggiù 
da qualche parte. Immagino ci sia una specie di sentiero che porti al punto 
dove ci si può imbarcare come passeggeri. — Si guardò l’unghia del pollice. 
— Muoviamoci. 

Stavo quasi per dire che potevano trascorrere giorni prima che passasse la 
prossima nave, quando un fischio lontano risuonò dalla direzione del fiume. 

Zev rise. — Siete un chiaroveggente? 

— Noo. — Shimon sorrise. — C'era l’orario delle barche sulla scrivania 
di McCawber e io sono bravissimo a leggere a rovescio. Il porto è a un paio 
di chilometri da qui; diamoci una mossa. 

È abbastanza comprensibile il motivo per cui il Dipartimento del 
Commercio ha posizionato la rampa di lancio a sud, alla foce del Neu Hunse: 
è più facile navigare in favore di corrente che contro. 

Ma a un certo punto avrebbero fatto meglio a spostarla un centinaio di 
metri più a nord; non c’era niente nel territorio francese, a sud, per cui valesse 
la pena di sopportare i costi di una spedizione interplanetaria. Tutto il legno 
di canapa cresce a nord; e non solo la pianta cresce unicamente nel raggio di 
un centinaio di metri dal fiume, ma sembra anche che abbia bisogno di 
qualche inverno freddo per tenere sotto controllo un certo suo partner 
batterico, qualche volta commensale, qualche volta parassita. 

Ma quando il Dipartimento di Commercio ebbe costruito la rampa di 
lanciò, restò inchiodato a quel posto insieme ai locali. 

Questa è una delle norme più ragionevoli del DCFMM: mentre costruisce 
piste d’atterraggio per shuttle dovunque il commercio lo giustifichi, la 
Federazione dei Mille Mondi fornisce una e una sola rampa di lancio laser 
per ogni mondo colonizzato. 


Le rampe sono costose da costruire e da mantenere; Alsazia non ne 
avrebbe avuta un’altra finché non avesse raggranellato il capitale sufficiente 
per un robusto pagamento, oltre a procurarsi la tecnologia adatta oppure altro 
capitale per importare tecnici e materiali. 

Così, mentre gli Olandesi controllavano il nord e il legno di canapa, i 
Francesi controllavano il sud e l’area avuta in concessione attorno alla rampa 
laser. 

Anzi, direi che cercavano di controllarla. Gli Olandesi avevano fatto 
numerose scorrerie lungo il fiume in territorio francese, nel tentativo di far 
passare gratis le loro navi attraverso Port Marne fino alla rampa di lancio. 

E questo, tra l’altro, era il motivo per cui i Francesi avevano ingaggiato 
Metzada. La guerra nel sud aveva portato il commercio del legno a una 
situazione di stallo, e un Ispettore del DCFMM mi aveva fatto atterrare nel 
bel mezzo del territorio olandese. 

Ed era anche la ragione per cui, insieme a Celia e ai suoi Difensori della 
Pace, c’era anche un comitato di ricevimento che ci aspettava al porto di 
Leewenhoek. 


Mi ci volle un attimo per valutare l’entità del gruppo; una cinquantina di 
uomini robusti, per lo più di mezza età, ma anche alcuni giovani, tutti vestiti 
con camicie e pantaloni grigio opaco. Con la corteccia interna del legno di 
canapa si fa dell’ottimo filo, ma i locali non erano riusciti a realizzare una 
tintura che resistesse a più di un paio di lavaggi. 

Avevano tutti dei coltelli allacciati alla cintura, naturalmente; su un 
mondo di frontiera, è più facile trovare un indigeno locale senza pantaloni 
che senza coltello. Una dozzina di loro aveva anche dei fucili a pietra focaia. 
Alsazia doveva ancora sviluppare la tecnica di base per produrre cartucce, e 
fabbricare della polvere che non fa fumo non è facile. 

Ma salnitro, zolfo e carbone si trovavano dovunque, sul pianeta; per il 
primo era sufficiente una stalla bene usata, gli altri erano forniti dai 
giacimenti naturali e dal legno. 

Celia mi guardò con una smorfia di soddisfazione. — Qui ci diciamo 
addio. — Si allontanò, facendo cenno ai cinque Difensori vestiti di nero di 
seguirla. 

— Tenetevi da parte, Generale — disse Zev. — Quando comincia, vi 
buttate in acqua e nuotate. 


— Tranquillo, ragazzo — disse Shimon. — Non creare ulteriori guai. 

— Sembra che arrivino da soli, senza che io li debba creare — disse Zev. 

Guardai i magazzini dietro il porto e il piroscafo a ruota, il Bolivar. 

Situazione pessima. Per metterci al riparo degli edifici avremmo dovuto 
passare tra la folla, e l’unico modo di raggiungere la barca era attraversare 
cinquanta metri di molo allo scoperto. Non pensate che vi prenda in giro: 
quegli antiguati fucili possono essere molto precisi. A parte questo, Shimon 
non era in grado di correre, e se tutto quel viaggio aveva un senso, era ben 
nascosto nella sua testa. 

Eppure, se avessimo potuto arrivare alla nave, saremmo stati al sicuro. 
Perfino con una guerra in corso, era nell’interesse di entrambi i belligeranti 
che una nave neutrale potesse trasportare limitate quantità di super-tassato 
legno di canapa olandese fino a Port Marne. Sia i Francesi sia gli Olandesi 
avevano bisogno di crediti interplanetari per importare tecnologia e forniture 
mediche, fra le altre cose; così la Bolivar e le sue due sorelle a pale avevano 
ottenuto uno stato di inviolabilità, consacrato, se necessario, dai due cannoni 
posti sulle torrette al di là del ponte. 

E anche se qualcuno avesse deciso di dimenticare le buone maniere, lo 
shuttle con cui eravamo scesi era già stato issato sul ponte di poppa del 
Bolivar per essere trasportato a sud; il portello si trovava a solo due metri 
d’altezza dal ponte ed era socchiuso... e la corazza di uno shuttle è bella 
dura. 

Ma la nave era troppo lontana. 

Mi girai verso la folla. 

— Vorremmo dirvi una parola — disse un uomo brizzolato, con la barba 
nera. Mentre un altro fronteggiava Zev e Shimon, il barbuto si piantò davanti 
a me battendomi il petto con un bastone nodoso grosso quasi quanto il mio 
braccio. — Voi fate parte degli assassini? — Guardò di traverso la mia divisa 
kaki. 

No, io no, fui tentato di rispondere. È solo che mi piace vestirmi con 
un’uniforme. 

Sospirai. Era facile che fosse così stupido come sembrava. Di solito un 
civile ci mette un po’ prima di deridersi ad ammazzare un uomo disarmato. 

— Il mio nome è Tetsuo Hanavi, famiglia Hanavi, clan Bar-El. Generale 
Ispettore dei Corpi Mercenari Metzadani. Questo è il sergente Zev Aroni, un 
Aroni degli Aronis. Quest’altro è mio zio, Shimon Bar-El. E voi chi siete? 


— Amos Sweelinck. Che cosa ci fate qui? 

Altra domanda stupida; ma non mi sembrò prudente farglielo notare. — È 
questi sono...? — Accennai ai due uomini al suo fianco. 

— Amici; miei e dei Roupers. 

— Mi batté di nuovo sullo sterno. Non con delicatezza. — Ti ho fatto una 
domanda. 

— Ci stiamo preparando a salire sulla nave, naturalmente. 

Shimon mi toccò il braccio, ma io mi ero già accorto che, dietro la folla, 
tre uomini in camicia e pantaloni grigi erano sgusciati fuori dalle cataste di 
scatoloni ammucchiate davanti al più vicino dei magazzini. 

Sweelinck mi percosse di nuovo, con la fronte corrugata per l’incertezza. 
Avrei dovuto reagire, non starmene lì in piedi; attaccarlo, o acquattarmi 
impaurito. Entrambe le reazioni avrebbero scatenato la folla. È psicologia da 
primate standard. 

Non che abbia motivo di lagnarmene: io stesso sono un primate. È solo 
che un professionista non può permettersi di avere reazioni standard. 

L’uomo sogghignò. — Sappiamo che volete ricongiungervi con i vostri 
amici francesi. 

— Clienti — disse Shimon in tono piatto. 


— Come? 
— Non sono nostri amici; i Francesi hanno comprato i servizi, non 
l’amicizia di Metzada. Loro... — inghiottì. — Noi non facciamo mercato dei 


nostri sentimenti. 

— Ora — dissi — potremmo piantarla tutti quanti? Vorremmo salire a 
bordo. 

— No. Non potremmo piantarla. 

I tre uomini dietro alla folla presero posizione in cima a un mucchio di 
scatoloni; i loro archi si tesero e ciascuno incoccò una freccia. Eravamo quasi 
al dunque. 

Alzai un dito. — Vi offro un’ultima occasione. — Cercai di deglutire ma 
avevo la gola troppo secca. 

Sweelinck fece un passo avanti. 

Io indietreggiai, rivolto verso i tre. 

Zev spinse di lato Shimon ed estrasse il coltello. Ma fu troppo lento. Un 
bastone bitorzoluto lo colpì in pieno petto, facendolo barcollare; mentre 


cercava di alzare il coltello, un colpo improvviso gli ridusse la faccia in 
poltiglia. 

Quando un grosso arco composito scocca una freccia, non la si vede 
volare, a meno che non la si cerchi espressamente. Sembrò quasi che le frecce 
germogliassero dalla nuca di Sweelinck e degli altri due; crollarono a terra. 

Feci un passo indietro per schivare un colpo vagante, poi afferrai il 
coltello mentre con un calcio rispedivo il corpo di Sweelinck fra la folla. Uno 
dei locali cercò di attaccarmi; scartai di lato e gli tagliai la gola mentre 
tentava un affondo, poi lo spinsi via afferrandone un altro per i capelli, un 
ragazzo sui sedici anni. 

Lo girai servendomene come scudo; lui non aveva molta voglia di star lì 
fermo, così gli detti una botta sulla fronte con l’impugnatura del coltello, 
tanto per calmarlo un po”. 

Si abbandonò contro di me, tenuto su solo dalla mia stretta sui capelli; gli 
appoggiai la lama alla gola e mi rivolsi alla folla. — Quattro morti, per ora; 
ne volete altri? — Alzai la voce. — Scappate o siete tutti degli uomini morti. 

Funzionò: la moltitudine si disperse e corse via senza sparare neanche un 
colpo. Niente di vergognoso: se fossero stati pronti per un combattimento, 
avrebbero combattuto. Ma loro pensavano a un semplice linciaggio, non a 
una battaglia. 

A uno a uno i tre arcieri discesero dagli scatoloni e si avvicinarono, con le 
frecce incoccate, tenendo accuratamente d’occhio i tre cadaveri. Troppi 
soldati sono stati uccisi da uomini ritenuti morti. 

Lasciai cadere il corpo floscio del ragazzo, poi caddi in ginocchio vicino 
a Zev. Non era bello da vedere. Il proiettile gli aveva attraversato la guancia e 
il palato ed era andato a ficcarsi da qualche parte nel cervello; ma lui 
respirava ancora. 

Uno dei nuovi arrivati si inginocchiò di fianco a me posando l’arco 
mentre si scrollava di dosso lo zaino. 

— Caporale Nahum Eitan — disse. — Sono infermiere. — Srotolò il suo 
coso e ne estrasse un analizzatore. — Male, molto male — disse dopo alcuni 
secondi. — Alzò le spalle. — Se fossimo a Metzada... 

Ma non ci eravamo. Strinsi la mano di Zev, e potrei giurare che lui fece 
altrettanto, ma Eitan scosse la testa. — Mi prendo io la responsabilità, 
Signore; quello che rimane di lui gli fa molto male, e non ha nessuna 
possibilità. — Prese in mano l’unica siringa rossa che aveva nella valigetta. 


Shimon era in piedi di fianco a me. — Tetsuo... 

— Chiudi quel fottuto becco. — Ci addestrano bene, alla Sezione. Avrei 
dovuto dire che Zev era mio socio e mio amico, ma la prima cosa non era 
permessa e la seconda non era vera, così tutto quello che potei dire fu: — Era 
il mio sergente. — Tesi la mano, presi la siringa di Eitan e l’appoggiai sul 
collo di Zev. Penetrò con sibilo, dopo di che Zev ebbe un sussulto e rimase 
immobile. 

Con delicatezza, con attenzione, resi la siringa a Eitan e mi alzai. I 
pantaloni dell’uniforme mi si erano impregnati del sangue di Zev. Avrei 
dovuto cambiarli, una volta a bordo, o forse buttarli; è difficile far andar via il 
sangue. 

Il più anziano dei tre nuovi, un uomo allampanato e con la fronte piena di 
cicatrici, era in piedi davanti a me. Non mi salutò; non usiamo, noi di 
Metzada. — Sergente di pattuglia Sid Levin, Signore. 

— Ve la siete presa comoda — dissi, contento di riuscire ancora a tirar 
fuori una voce tranquilla. 

— Il Generale ci ha detto di tenerci fuori a meno che e fino a che voi non 
foste più in grado di controllare da soli la situazione. 

Probabilmente, la mossa giusta. Probabilmente. Avremmo potuto riuscire 
a cavarcela parlamentando, e sarebbe stato molto meglio per tutti. 

Avrebbe avuto poca importanza, mi dissi, guardando giù verso Zev; gli 
uomini della Sezione non muoiono nel loro letto. 

— Volete che lo portiamo con noi? 

Scossi la testa. Lasciamo che se la sbrighino gli Olandesi a pulire il 
casino. — No, andiamocene via di qui, saliamo a bordo. Preparate i turni per 
la notte, non ho molta fiducia in questi Difensori della Pace. 

Levin sorrise ai cinque uomini vestiti di nero, gettando una rapida 
occhiata ai loro fucili elettrici. Il suo sorriso avrebbe potuto sembrare una 
smorfia amichevole, se non si faceva caso al modo con cui strinse gli occhi. 

Loro ci fecero caso. 

Presi una pistola a pietra focaia e una sacchetta di polvere da uno dei 
cadaveri. 

— Non pensate, Signore, che una manciata di fucili elettrici potrebbe 
farci comodo? — chiese Levin con aria innocente. 

— No. E soprattutto non davanti a testimoni. 

Il più giovane dei tre, un ragazzo dagli occhi azzurri e i capelli biondi 


annodati, sbirciava i corpi degli Olandesi morti. — Diritti standard sul 
bottino? — chiese. Non poteva avere più di diciassette anni. 

Scossi la testa. — No; andiamo. 

— Ma ce lo siamo guadagnato... 

— Lascia lì — sbottò Levin. Alzò le spalle in segno di scusa. — 
Spiacente, Signore, è colpa mia. 

Cominciava a piacermi il sergente di pattuglia Sid Levin. Si era assunto la 
responsabilità per il suo uomo; probabilmente gli avrebbe dato una lavata di 
capo, dopo, in separata sede... ma era giusto che la punizione venisse da lui, 
non da me. 

Un fischio della sirena della nave mi fece girare di scatto, con la pistola 
puntata come animata di vita propria. 

Vedendomi, Shimon scosse la testa. — Stronzo. Hai controllato che fosse 
carica? 

Alzai le spalle. Non c’è modo di farlo, con un’arma a pietra focaia. Certo, 
potete aprire la vaschetta per vedere se è piena o abbassare il percussore per 
vedere se c’è qualcosa lì sotto, ma non si può affermare che l’arma è carica a 
meno di non averla caricata personalmente. 

E lo sapevo bene. Immagino che fossi un po’ più scosso di quanto 
pensassi. Alzai il cane della pistola e la puntai verso il più vicino dei tre 
cadaveri, poi tirai il grilletto. 

L’arma fece una leggera nuvoletta di fumo acre e un rumore secco; il 
cadavere ebbe un lieve sussulto. 

— Era carico — dissi, chinandomi per prendere un corno da polvere e 
uno zaino da un altro dei morti. — Sembra che il capitano sia un po’ nervoso 
— dissi. — Saliamo a bordo. 
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Questa cosa che ha fatto Stockwell... 


Alsazia, Continente settentrionale 

Territorio della Confederazione Olandese 

Da qualche parte sul Neu Hunse 7 marzo 44, ora locale 22,07 

Le notti su Alsazia sono luminose; la sua luna è più grossa anche di quella di Terra, e un po’ più vicina 
al suo pianeta. Si potrebbe credere che la marea sia la causa del vistoso alzarsi e abbassarsi delle acque 
del fiume, ma si sarebbe in errore. Niente di così esotico: tutto è causato dal disgelo primaverile sulle 


montagne. Essendo ormai in primavera avanzata, in alcuni punti il segno del livello di massima si 
trovava due o tre metri sopra quello di minima. 


Ero appoggiato al parapetto di poppa del Bolivar, a osservare le stelle che 
danzavano nell’acqua dietro di noi e gli spruzzi dalle pale gemelle, che mi 
facevano sobbalzare quando la leggera brezza notturna li catturava e me li 
schizzava addosso. 

Mentre passavamo vicino all’ennesima fattoria lungo il fiume, di 
proprietà dei ricchi piantatori di legno di canapa olandesi, la nave girava 
lentamente per seguire una delle immense anse del fiume. Mi ricordava un 
passo del libro di Twain, così tirai fuori la mia copia di Vita sul Mississippi e 
accesi una pagina luminosa. 

L’acqua taglia i banchi alluvionali della parte bassa del fiume in 
profonde anse a ferro di cavallo; così profonde, in alcuni punti, che se uno 
dovesse guadagnare la riva a un’estremità del ferro di cavallo e attraversare 
a piedi la lingua di terra verso l’altra estremità, un chilometro appena 
abbondante, potrebbe sedersi a riposare un paio d’ore, mentre il piroscafo 
percorre il lungo gomito, a una velocità di quindici chilometri all’ora, prima 
di essere ripreso a bordo. 

Non mi ero veramente reso conto del fenomeno osservando le carte 
topografiche; era stato solo un esercizio intellettuale. 

Ma lì, su Alsazia, era diventato realtà. Mentre il fiume girava all’infinito, 
si poteva veramente lasciare il Bolivar a una fermata e riprenderlo dopo aver 
attraversato a piedi una delle piantagioni. 

Di fatto, sebbene il piroscafo a ruota fosse veloce almeno il doppio di 
quello descritto da Twain (le caldaie non erano state fabbricate su Alsazia e 
potevano facilmente fornire una pressione venti volte maggiore), avrei potuto 
percorrere a piedi gli ottocento chilometri da Leewenhoek a Marne in poco 
più del triplo dei tredici giorni locali che ci impiegava la nave. 

Appoggiate un righello sulla mappa e misurerete ottocento chilometri; 
adesso calcolate tutte le anse e le curve, e vi accorgerete che il viaggio 
diventa otto volte più lungo. 

Disegnare orbite è molto più facile che avere a che fare con un fiume che 
si attorciglia... 

Shimon era in piedi di fianco a me; non l’avevo sentito arrivare. Ciò era 
male. Bisognerebbe sempre fare attenzione, l’avevo imparato un sacco di 
tempo prima. 


Con una sigaretta che gli penzolava da un angolo della bocca, si appoggiò 
all’indietro contro la ringhiera. — Mi dispiace per Zev — disse con 
semplicità. 

— Grazie. 

Si girò verso il fiume e rimanemmo lì per alcuni minuti, fianco a fianco, a 
osservare l’acqua e a filmare finché lui non disse: — Non hai ancora capito? 

— Cosa? 

— Il piano. Sbuffò un po’ di fumo nell’oscurità, poi batté un dito sul 


libro. 

— Forse. — Alzai le spalle. Avevo avuto dei barlumi, ma era tutto. — 
Perché non me ne parli adesso? 

— Noo, sarebbe una tentazione troppo grossa. — Considerammo 
entrambi l’acqua che ribolliva sotto di noi. — Due cose devi ricordarti, 


Tetsuki. La prima è che gli Olandesi non sono una nazione, non qui; sono una 
confederazione. In tempo di pace le famiglie passano più tempo a lottare fra 
di loro che a fare qualsiasi altra cosa. — Tacque improvvisamente. 


— E l’altra? 
Ridacchiò. — L’altra è una storiella che entrambi non troveremmo 
divertente. — Mi guardò a lungo. — Qualche volta credo che neanche tu ti 


capisca, nipote mio. 

O diceva delle sciocchezze, o qualcosa che era troppo difficile per me. — 
Forse è così — dissi. Mi sembrava la cosa giusta da dire; e forse lo era. Il 
cielo non si era spalancato per vomitarmi fulmini addosso. È sempre un buon 
segno. — Non mi racconteresti la storiella? 

— Eh? 

— Là storiella, quella che non dovrei trovare divertente. 

Considerò il mozzicone della sigaretta, poi lo gettò nel fiume. — C'era 
uno sport, nel ventesimo secolo, che si chiamava calcio. Lasciamo perdere i 
dettagli, non li ho mai capiti bene neanch’io, ma devi sapere che i punti 
segnati venivano chiamati “gol”. Per un giocatore, segnare anche solo una 
quarantina di questi punti durante l’anno era considerato molto buono. 
Nessuno aveva segnato sessanta gol in un anno, finché non lo fece uno che si 
chiamava George Herman Stockwell. Hai capito bene? 

— Calcio. Sessanta gol. George Herman Stockwell. Capito. 

— Bravo ragazzo. Adesso la storiella. Yankele arriva correndo dal nonno. 
«Zayde, Zayde» dice. «George Herman Stockwell ha segnato sessanta gol». 


“Il monno rimase seduto per un po’ a pensare, apparentemente 
domandandosi qualcosa di importante. Finalmente, alza un sopracciglio e 
guarda il nipotino. «Yankele» dice. «Questa cosa che ha fatto Stockwell... è 
buona per gli ebrei?» 

Accese un’altra sigaretta. — Divertente, eh? 

Alzai le spalle. — Per niente. 

Sorrise per un attimo. — Esatto, Tetsuki, esatto. Per noi due non è affatto 
divertente. 


Devo aver letto il passaggio successivo del libro almeno un centinaio di 
volte. Era tutto scritto lì. Shimon non mi aveva sviato con la sua storiella che 
non era divertente. C’ero arrivato. Anch’io avrei potuto passare tutto a Yonni 
Davis, adesso. Non c’era più motivo di mantenere in vita Shimon Bar-El. 

D’altra parte... forse mi sfuggiva qualcosa. Io sono sempre stato un 
ufficiale non combattente, specializzato nel far diventare improvvisamente 
morta la gente e poi svignarmela. Non me la cavo bene con le questioni 
tattiche. Forse mi sfuggiva qualcosa. E inoltre, Shimon sarebbe stato capace 
di mettere in atto il piano meglio di me, meglio di chiunque altro. 

Ancora un po’. L’avrei lasciato vivere ancora un po”. 

Sentii un rumore di suole di cuoio sul ponte dietro di me. Questa volta 
non mi feci cogliere alla sprovvista. Posai il libro, cercando di non dare 
un’impressione di fretta. 

— Buona sera, Generale Ispettore. — Celia von du Mark era in piedi 
vicino a me; solo uno dei suoi Difensori era con lei, e si teneva 
prudentemente alcuni passi più dietro. 

Le pagine erano ancora illuminate; le spensi. Non c’era bisogno di attirare 
l’attenzione sul libro. Non ci sarebbe stato niente di male se ne avesse letto 
alcune pagine, ma i passaggi incriminati... beh, quelle erano cose che lei 
proprio non doveva sapere. 

— Diamoci del tu. — Gettai un’occhiata sul ponte superiore, dietro la 
ruota a pale. Soloveczik, il giovane soldato che voleva esercitare i suoi diritti 
standard sul bottino, era appostato lì, di guardia. Bene, forse la disciplina non 
era il suo forte, ma era un buon tiratore. 

— Preferirei di no — disse Celia. — Non mi va di entrare in confidenza 
con degli assassini — aggiunse, con voce così piatta che sembrava stesse 
parlando del tempo. 


— Al porto, oggi? — Accesi una sigaretta; nell’oscurità, la brace faceva 
una luce rossa e rassicurante. — È questo che ti disturba? 

— Sì. — Tese le dita a forma di V. Le passai la sigaretta e me ne accesi 
un’altra. Una lunga boccata, poi: — Abitudine di merda. 

— Cosa? Fumare o uccidere? — Alzai le spalle. — Li abbiamo sulla 
coscienza, entrambi tu e io; ammesso che tu abbia una coscienza. 

— Io? — Adesso era arrabbiata. Un tipo come Celia von du Mark non è 
abituata a prendere lezioni di moralismo da un tipo come me. 

— Tu; potevi far disperdere la folla dai tuoi Difensori della Pace. Non ci 
sarebbero voluti più di dieci secondi. Non che a te importasse un accidente 
del mio sergente, ma si sarebbero salvati alcuni indigeni. 

Sbuffò. — La sai lunga sulle folle, eh? 

— Fa parte dell’addestramento standard di un ufficiale, a Metzada. — Mi 
accalorai. — Gli africani sono astuti, ma... prendiamo un tipo di folla tipica 
dei paesi orientali, che so, Farsi, Indiani, Hmong, Cinesi. Affrontiamoli con 
una forza superiore e loro si getteranno nel martirio contro di noi. Un casino. 
Ma gli Occidentali: qualsiasi gruppo ben organizzato può metterli in fuga. Di 


solito. — Esaminai per un attimo la sigaretta che si stava spegnendo, poi la 
gettai nell’acqua. — Non sempre funziona. Di solito sì. Oggi avrebbe 
funzionato. 


— State dicendo che avrei potuto salvare le loro vite. 

— Esattamente. Dovevano sapere di certo che non potevano competere 
con i vostri fucili elettrici. Tu. — Alzai la voce e mi rivolsi alla guardia. — 
Quanti colpi hai in un caricatore? Cinquanta? Settanta? 

— Tanti. 

Alzai le spalle. — Non ha importanza; gli Olandesi sapevano che non 
avrebbero potuto far fronte al fuoco dei vostri Difensori. Per ottenere lo 
stesso risultato, a parte le frecce di Levin, noi abbiamo dovuto uccidere. 

Rimase zitta per un po’. — State solo cercando di razionalizzare il vostro 
modo di fare. 

— O sei tu, che lo stai facendo; o forse entrambi. Il fatto è che cinque 
uomini sono morti, oggi; non so se ti interessassero molto le vite di un 
sergente Metzadano o di quattro simpatici coloni olandesi... 

— Non osate dirmi questo. Voi li odiavate abbastanza da... 

La zittii con un ringhio. — No, io non li odiavo. Di fatto, Sweelinck mi è 
sembrato un brav’uomo che cercava di trarre il meglio da una situazione 


antipatica. Diavolo, Celia, se veramente mi voleva morto, io adesso sarei già 
freddo. Una persona rispettabile... ha dovuto costringersi a farlo. 

— Dite che vi piaceva e l’avete ucciso? 

Alzai le spalle. Non capiva. — Le due cose non c’entrano l’una con 
l’altra. Come dicevo, non so se quelle vite t’interessassero molto ma, in caso 
affermativo, tu lasci che il tuo buon senso venga influenzato da un vecchio 
rancore, dal desiderio di vedermi morto, senza aver il coraggio di... 

— Non avevano intenzione di uccidervi! Dopo che vi abbiamo lasciato al 
campo di atterraggio, ho parlato con Sweelinck; volevano solo malmenarvi 
un po’, spaventarvi. Questo è tutto. E voi... 

Sbuffai. — Non dire sciocchezze. Anche se fosse vero, se era così che eri 
rimasta d’accordo con Sweelinck e i suoi amici, io non avrei potuto saperlo in 
nessun modo. E anche se l’avessi saputo, non avrebbe fatto una gran 
differenza, Celia. 

— Sono l’Ispettore von du Mark. 

— Vice Ispettore von du Mark. Ti do un consiglio gratuito: faresti meglio 
a tenerti alla larga, invece di cercare di indovinare i miei progetti e il tipo di 
casini che ho intenzione di combinare. E a badare a te stessa. Non ci coglierai 
in fallo, a violare delle tue preziose norme sull’importazione. Inoltre — 
aggiunsi, tanto per confonderla un po’ — se le abbiamo già violate, ormai è 
troppo tardi. 

— Non ci coglierai in fallo! Lo dite come se fosse molto pericoloso per 
me, invece, se vi cogliessi in fallo, vero? 

— Di nuovo non rifletti abbastanza. La posizione di Metzada è sempre 
precaria; io non correrei il rischio di ammazzare nemmeno un vice ispettore 
del Dipartimento di Commercio. 

— Ho visto uno dei vostri uomini mettere gli occhi sulle armi dei 
Difensori della Pace; adesso ditemi cosa fareste se vi accorgeste che avete 
veramente bisogno, mettiamo, di cinque fucili elettrici. 

— L’unica cosa che mi viene in mente, ammesso che veramente ci 
servano cinque fucili elettrici, è che sarebbe veramente carino se sei 
funzionari del DC rimanessero uccisi in un’imboscata degli Olandesi. Tutti i 
sopravvissuti sarebbero disposti a giurarlo. Le dicerie sono nocive, e i 
testimoni pericolosi. 

Fece per aprire la bocca e chiamare la guardia; la bloccai con una rapida 
scrollata di testa. — Tranquilla. Hai già quattro morti sulla coscienza; non è 


abbastanza per oggi? 

Celia mi guardò lungamente, con calma. — Potrebbe essere un bluff. Non 
credo che uccideresti chiunque, su questa nave, solo per evitare una sconfitta 
personale. 

Mi limitai a sorridere. — E tu? 

— No, naturalmente no; io... 

— Preferiresti tenerti la sconfitta. Il che mi fa pensare che non sei mai 
stata dalla parte ricevente di un lavoretto ben fatto. 

— E voi invece sì. 

— Qualche volta. — Alzai le spalle. — Non mi è piaciuto molto. — 
Accesi un’altra sigaretta. — Non sto bluffando, Celia, non me lo posso 
permettere. Vice Ispettore von du Mark, non mi mettere mai, dico mai, alla 
prova. Metzada ha una reputazione, il clan Bar-El e la famiglia Hanavi hanno 
una reputazione... e io sto cercando di costruirmene una per conto mio. Non 
cercare di scoprire se è ben fondata. Hai la mia parola che lo è. 

— E per la reputazione vale la pena di uccidere? 

Sorrisi, e mi venne in mente una capanna Kabayle abbandonata su Endu. 


— Tranquillo, Tetsuo, tocca a te — dice il sergente. 

Dà un calcio all’intelaiatura della finestra di carta oleata per sviare 
l’attenzione di eventuali occupanti, mentre io entro dalla porta spalancata, 
rotolandomi una volta sola, per balzare subito in piedi. 

— Via libera — dico. La capanna è deserta; i suoi occupanti sono 
scappati... ma non da molto, certo non più di qualche ora. Le pietre del 
focolare in mezzo alla stanza scottano ancora. 

Hanno abbandonato praticamente ogni cosa. Le coperte multicolori, che 
usano per indossare e per dormirci dentro, le pentole, perfino una 
rastrelliera di lance, sulla parete lontana dalla porta. E non solo lance. 
Mentre si sono portati via tutte le pistole, vedo una cartuccera gettata in un 
angolo. Dovevano avere una fretta indiavolata, se si erano dimenticati 
quella. 

In lontananza, si sente il belare delle capre; hanno abbandonato perfino 
il bestiame. 

E poi lo vedo, posato in un incavo del muro di fronte: un pupazzo di 
legno. 

Ha un vestito kaki e le insegne di Davide, a forma di catena circolare, 


sulla spalla sinistra, e una striscia sola sulla manica. 

Il sergente ride. — Un fottuto pupazzo da magia nera — dice, intanto che 
lo prende dalla nicchia. — Niente da meravigliarsi che non abbiano voluto 
rimanere qui a salutarci di persona. — Per cinquantanni non si era visto un 
Metzadano da quella parte di Endu. 

— Bene, soldato, mi sembra che ti meriti una promozione. — Tira fuori 
una penna di tasca e aggiunge un altro paio di strisce alla manica del 
pupazzo, poi lo rimette a posto. 

— Okay, uccidi gli animali, spacca tutto tranne il pupazzo, poi ce ne 
andiamo. E tieni quei fottuti occhi aperti; al prossimo villaggio 
probabilmente potrebbe non essere così facile. 


— Forse — dissi. 

Se ne andò senza dire altro. 

Con dei brutti pensieri in testa, senza dubbio. Domandandosi 
probabilmente cosa diavolo avessimo contrabbandato sul pianeta da usare 
contro i poveri, innocenti olandesi. 

Diventa seccante quando una persona intelligente comincia a farsi delle 
domande, e poteva darsi che Celia avesse sviluppato un po’ d’intelligenza 
negli ultimi anni. O forse ero io che ne avevo persa. 

— Maledizione. — Guardai il libro che avevo in mano; era troppo 
rischioso lasciarlo in giro. Un peccato... in famiglia siamo affezionati ai libri. 
Eppure... 

Lo gettai oltre il parapetto e stetti a guardarlo mentre cadeva con un tonfo 
nelle acque della Nuova Loira. Il Bolivar si allontanò dalle piccole onde 
concentriche. 

Cosa abbiamo contrabbandato? Solo un’idea, Celia. 

E una necessità, naturalmente. Quelli dei mondi ricchi non lo capiscono. 
Per Metzada, un milione di crediti non è solo un numero su una fiche, ma 
forse un carico di soda di alghe di Endu ad alto contenuto di iodio; il che 
significa che a nessuno dei miei figli verrà il gozzo. 

Tornai in cabina, facendo un cenno, mentre passavo, a Soloveczik, che 
era di guardia fuori. 

Shimon e gli altri due stavano già dormendo; i soldati combattenti 
imparano a dormire quando e dove possono. 

Mi stesi sulla cuccetta, facendomi da cuscino con le mani. Non mi 


preoccupai di svestirmi; non c’era bisogno di sprecare movimenti per 
mettermi comodo. Tanto non avrei dormito né molto né bene. 
Come sempre, quando non sono a Metzada. 
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Il nuovo Diciottesimo 


Alsazia, Continente settentrionale 
Dalle parti di Port Marne 


20 marzo 44, ora locale 08,10 

Ho sempre pensato che il Colonnello Yonaton Davis sembrasse più un negoziante che un ufficiale: era 
un uomo basso e grasso, con solamente alcune tracce di capelli sul cranio luccicante, un tranquillizzante 
sorriso sull’ampio volto e un modo di fare molto calmo. 


Il... Generale Yonaton Davis non era né più alto né più magro del 
Colonnello Davis, e il suo modo di fare sempre tranquillo. 

Ma il sorriso se n’era andato, e non solo dalla sua faccia. Era piantato in 
piedi a gambe divaricate, con la schiena diritta, come se fosse toccato a lui 
portare tutto il peso dei duemila e passa uomini del Diciottesimo 
Reggimento. Si dice di solito che le stelle di generale pesano molto. Si dice 
perché è vero. 

Ci stava aspettando ai margini dell’accampamento, con le guardie del 
corpo che, sparpagliate sulla riva del fiume, tenevano d’occhio la foresta. 
Yonni ha sempre pensato che le sue guardie del corpo dovessero essere i suoi 
ufficiali di stato maggiore. Le sue guardie erano gli ufficiali G-1, G-4, e G-5, 
i loro assistenti numero due, più l’ufficiale logistico. 

In lontananza, il fumo della colonia francese si alzava verso il cielo, 
offuscando l’orizzonte. 

— Shimon — disse sorridendo. 

— È un sacco che non ci vediamo. Vuoi una divisa kaki? 

Shimon Bar-El scosse la testa. 

— Stavolta sono qui in veste non ufficiale; sono solo un consulente. 

— Puoi comunque indossare il kaki; almeno, qui con me. — Fece cenno a 
un maggiore con un distintivo G-2 sulle mostrine. — Occupatevene voi. — 
Si girò verso di me. — Tetsuo — disse, prendendomi la mano. — Sono un 
paio d’anni che le nostre strade non s’incrociano. 

Annuii. — Il tempo passa. 


Solo la sua bocca sorrise. — Ma per te non sembra. 

Mi adeguai al suo tono leggero. 

— Devi sapere che la mia seconda moglie è diventata ufficialmente il 
quarto miglior chirurgo di ricostruzione a Metzada. Quando ha dovuto rifarmi 
il lato destro della faccia, dopo quel casino su Rand, ha deciso di far rivivere 
il volto del suo primo marito, che aveva vent’anni. 

— E come sta, Suki? E Rachel? — aggiunse in fretta. Non si chiede a un 
uomo come sta una delle sue mogli, trascurando l’altra. 

— Bene entrambe. Idem per i tuoi; ti ho portato delle lettere — dissi, 
cercando nello zaino. — Dalle ultime notizie che ho sentito, Samuel si sta 
comportando terribilmente bene; adesso ha una compagnia sua. 

— Bene. Sempre con il Ventesimo? 

Annuii. — Puoi bene essere orgoglioso di tuo figlio. Tutti i tuoi ragazzi si 
stanno comportando bene, per quanto ne so dissi. Lasciai la frase sospesa a 
mezz'aria. Sarebbe stato decisamente contrario al protocollo che io gli facessi 
una domanda diretta. Ma, grazie a Dio, non era scorretto da parte sua 
rispondere alle mie domande inespresse. 

— Quando si hanno le perdite che stiamo subendo noi, ci sono anche 
parecchie promozioni sul campo. Di fatto, un Benjamin Hanavi del clan Bar- 
El è avanzato da soldato semplice a caporal maggiore. Lo vedrai in giro qui 
attorno. — Rise. — Se provassi a cercarlo, sono sicuro che lo troverei a 
sfregare qualcosa di sporco sui suoi galloni luccicanti, per far credere che li 
porti da tanto tempo. — Annuì lentamente. — Un bravo ragazzo. Penso di 
raccomandarlo per fargli fare il corso ufficiali. — Sbuffò. — Anche se è un 
Bar-El. 

Un bravo ragazzo. C’è stato un periodo nella storia della nostra gente in 
cui questo appellativo non veniva riservato a un guerriero purosangue 
diciassettenne. 

— C'è una vice ispettore del DC e cinque Difensori della Pace che stanno 
facendo anticamera a Marne. Lei si sta dando da fare per incontrare 
Montenier e realizzare una sorta di compromesso. 

— Fiato sprecato; conosco Montenier. 

Alzai le spalle. — L’aria è gratuita, qui... comunque non voglio che 
restino troppo da soli. Cosa ne diresti di riferirmi brevemente sulla situazione 
e poi di venire con me a Marne? Vorrei incontrare questo Philippe Montenier. 

— Dubito che ne caverai fuori qualcosa. 


— È un problema mio, no? Il rapporto, per favore. Non ti aspetterai mica 
che noi si risolva tutto a occhi bendati, vero? 

Si rilassò, solo per un attimo. — Avete scovato il modo di farcela? — Era 
più una preghiera che una domanda. 

C’è sempre stata un po’ di tensione fra il clan dei Bar-El e quello degli 
Aronis di Davis. La risposta di Shimon non contribuì molto ad allentarla. — 
Naturalmente — disse. — È bastato pensarci un po’. Noi ci siamo 
specializzati. Non penserai mica che io sia stupido come un Aroni, vero? 

Davis non fece una piega. — Come? 

— Con questa. — Gli gettò l’attrezzo che avevamo preso in prestito dal 
Sergente di Pattuglia Levin. 

— Una pala? — Alzò un sopracciglio. — Una fottutissima pala? 

— Dovresti chiamarla “attrezzo per scavare trincee”. 

Ringhiò. — Sono un generale. Uno dei vantaggi del mio grado è che 
posso chiamare “fottutissima pala” una fottutissima pala. Ora... cos’è che 
avete in mente? Prendere gli Olandesi a palate in testa? 

Ci vollero solo pochi minuti perché Shimon ci spiegasse tutto; io ne 
avevo intuito la maggior parte, ma lui aveva in serbo qualche trucchetto extra. 

La mia memoria non è visiva, ma è buona. Chiusi gli occhi e richiamai 
alla mente una pagina luminosa della Vita sul Mississippi di Mark Twain. 

L’acqua taglia i banchi alluvionali della parte bassa del fiume in 
profonde anse a ferro di cavallo; così profonde, in alcuni punti, che se uno 
dovesse guadagnare la riva a un’estremità del ferro di cavallo, e 
attraversare a piedi la lingua di terra verso l’altra estremità, un chilometro 
appena abbondante, potrebbe sedersi a riposare un paio d’ore, mentre il 
piroscafo percorre il lungo gomito, a una velocità di quindici chilometri 
all’ora, prima di essere ripreso a bordo. 

Quando il fiume si alza in fretta, qualche mascalzone la cui tenuta è 
lontana dal fiume, e quindi di minor valore, deve solo prendere al volo la sua 
grande occasione: una notte scura, scavare un fossato attraverso lo stretto 
collo del ferro di cavallo e incanalarci l’acqua. E in un tempo 
incredibilmente breve accade il miracolo: tutto il Mississippi, giuro, prende 
possesso di quel piccolo fossato, posizionando la piantagione del farabutto in 
riva al fiume (e quadruplicando il suo valore), mentre le altre piantagioni, 
che prima avevano molto valore, si trovano relegate su un’isola; il vecchio 
corso del fiume attorno ad essa ben presto diventerà molto poco profondo e 


le navi non potranno avvicinarsi a meno d’una quindicina di chilometri; il 
valore di quelle piantagioni diventerà quattro volte minore. 

Con un ampio sorriso, Davis scosse la testa. — Tipica pazzia Bar-El; 
come diavolo ti è venuto in mente... ma potrebbe funzionare. E ci sarà un bel 
conto da pagare al boia, che si vinca o che si perda. 

— In questo modo, forse, il conto non lo dovrà pagare il Diciottesimo — 
disse Shimon. — Inoltre, prima agiamo meglio è; Rivka sta progettando di 
richiamare il Diciottesimo e di mandar qui un reggimento di rango inferiore. 
C’è in arrivo un grosso contratto con Nuova Terra. 

— Davvero? 

— I Casa vogliono due divisioni, due divisioni intere. Una di fanteria e 
una corazzata. 

Yonni sorrise. — Scendiamo in guerra a fianco dei Casa? Bene. 

Alzai le spalle. — Pagheranno loro il conto del boia. Ma dimenticatene, 
adesso. Hai una campagna da portare a termine qui; e può darsi che riusciamo 
a dare una lezione ai Francesi su come ingaggiare Metzada per l’impossibile. 
Inoltre, quando arriva il conto del boia, è meglio essere quelli che riscuotono 
piuttosto che quelli che pagano, no? — Accesi una sigaretta. — E cosa vuoi 
dire, potrebbe funzionare? Farà dannatamente meglio a funzionare — dissi 
con voce tranquilla, come se Shimon non l’avesse appena spiegato anche per 
me. — Sarà meglio che vada ad accordarmi con Montenier. 

Mi girai verso Shimon. — Vuoi venire con me? 

Scosse la testa. — Non è pane per i miei denti. Starò qui a fare il G-3 per 
Yonni. Voglio mettere a punto alcuni dettagli del piano. 
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Port Marne 


Alsazia, Continente settentrionale 
Dalle parti di Port Marne 


20 marzo 44, ora locale 11,02 
Presi un passaggio fino a Port Marne su un carro di rifornimento, uno dei dieci che andavano in città; è 
incredibile quanto cibo si consumi in un reggimento. 


I cavalli erano freschi e i carri vuoti: impiegammo non più d’un paio 
d’ore. 


Port Marne era una distesa disordinata di costruzioni di legno imbiancato, 
che si irradiavano verso l’esterno dal Territorio della FMM. C’è una certa 
somiglianza fra le città di colonie abbastanza recenti sui mondi di frontiera, 
specialmente per quel che riguarda l’odore. In parte c’è una ragione 
economica: è meno costoso costruire con il legno che con la pietra, almeno 
finché non si è raggiunto un buon grado di tecnologia. Le strade si possono 
pavimentare in un secondo momento, tranne i viali principali. Quando sono 
fangose, i veicoli a ruote possono avanzare, sia pure a fatica, trainati dai 
cavalli; quando sono molto fangose, basta evitare le viuzze laterali. 

Si trovano sempre un sacco di cavalli sui mondi giovani. I motori a 
turbina possono sputar fuori decine di migliaia di cavalli-vapore, ma non se 
ne costruiscono di piccoli. Una giumenta è un ottimo dispositivo per produrre 
cavalli, e i cavalli producono sempre un sacco di letame, ed ecco il perché 
della puzza nelle strade. 

— Ti aspetti dei problemi? — chiesi al mio conducente, un soldato 
semplice sui quarant’anni che si chiamava Bar Giora. Aveva una carabina a 
pietra focaia in grembo e governava il cavallo tenendo gli occhi più sulla 
vegetazione ai lati della strada che sulla strada stessa, cosa che mi rendeva 
nervoso. Non conosco bene i cavalli, ma credo che siano in grado di 
camminare da soli in mezzo alla strada. 

— Nooh — disse. — Ma qui si sono visti un paio di infiltrati Olandesi, 
due settimane fa; conviene fare attenzione. Non vi preoccupate, Generale 
Ispettore, vi porterò in città sano e salvo. 

— Tetsuo — dissi. 


— Avram — replicò lui, dopo di che rimase zitto per un po’. — Ti 
dispiacerebbe rispondere a una domanda? 
— Dimmi. 


— Quello era il vero Shimon Bar-El? Shimon il Traditore? 

— Era lui. È mio zio. Perché? — Accesi una sigaretta e gliene offersi 
una, ma lui scosse la testa, 

— Perché? Perché non riesco a credere che Yonni accetti i suoi consigli, 
dopo che ci ha venduti su Oroga. 

Non risposi subito. — Ci ha venduti una volta. Forse. Questo non lo fa 
diventare meno di quello che è. 

— E che cosa è? Senza offesa. 

— Nessuna offesa. — Non sapevo cosa rispondere, così lasciai la 


domanda sospesa a mezz'aria. — Quanto tempo ci vuole ancora? 
— La caserma è fuori città. Poi dovrai camminare un altro quarto d’ora 
per arrivare al Palazzo del Governo. 


— Sia maledetta la clausola dell’“ogni sforzo possibile”. — Gli occhi di 
Philippe Montenier mandavano lampi. — Tre milioni di sterline per questa 
merde? Tu, piccolo pezzo di merda ebrea... se quei porci di Olandesi non 
pagheranno le tasse, le mie tasse, allora gliele farete pagare voi. Hai capito 
bene? Non dovete permettere che depredino le nostre fattorie. 

Camminava a grandi passi sul pavimento di pietra del salone come un 
leone in gabbia che aspetta il pasto... chiunque fosse il pasto. Shakespeare 
sarà anche stato un bastardo antisemita e un pederasta cui piacevano i 
ragazzini, ma aveva ragione a presentare uno dei suoi personaggi come 
diffidente delle persone dall’aspetto smunto e affamato. 

Se i generali di Montenier avessero avuto quell’aspetto, la situazione 
sarebbe stata diversa, ma i tre, seduti su un divano come le tre scimmiette, 
erano grassi e pluridecorati. I Francesi hanno sempre elargito medaglie con la 
stessa generosità di zia Rivka quando ammannisce i suoi dolci insapori e 
inodori. 

Il fatto di star lì seduto e diffidente mi costava poco; anche presi assieme, 
i due gorilla di Montenier sarebbero stati un lavoretto di un attimo. Inoltre mi 
hanno insegnato che un soldato addestrato in maniera appena decente 
dovrebbe essere in grado di avere la meglio con una decina di Francesi come 
un coltello con il burro. 

So che è solo un pregiudizio, ma mio zio Shimon dice sempre: «Ci sono 
solo tre cose nell’universo che io disprezzo totalmente: i mangiarane, i 
crucchi e i razzisti». 

Non mi piaceva che mi si chiamasse piccolo pezzo di merda ebrea, e non 
mi piaceva nemmeno Montenier. In altre circostanze, mi sarei divertito a 
fargli ingoiare il suo globo oculare preferito; dopo tutto, sono un non 
combattente solo di nome. 

Purtroppo non era né il momento né il luogo, e probabilmente non avrei 
mai trovato né l’uno né l’altro. Quello che ci piacerebbe fare ha poco a che 
vedere con quello che si può fare, o che si deve fare, almeno in questa vita. 

Guardai Celia alzando un sopracciglio. — Ti dispiacerebbe recitare il tuo 
inno alla pace, Ispettore? Tanto vale che tu lo faccia subito. 


Lei spese un buon mezzo secondo a trangugiare un rimbecco, poi si 
lanciò nel suo sdolcinato dovreste-proprio-fare-i-bravi-ragazzi, il discorso 
standard che qualcuno di stomaco forte deve insegnare ai futuri burocrati alla 
scuola del Dipartimento del Commercio. 

Mi sintonizzai su un’altra frequenza. Non avrebbe funzionato. Non 
funziona mai. 

Finalmente, da quella brava macchinetta ben oliata che era, Celia si 
fermò. Troppe sabbiose obiezioni di Montenier negli ingranaggi. 

— Basta. — Alzai una mano. — Mi sembra che non stiamo concludendo 
niente. Monsieur Montenier? 

— Sì? 

Devo supporre che dubitiate che il Diciottesimo Reggimento stia 
adempiendo alla clausola dell’“ogni sforzo possibile”? 

Per un attimo temetti che il temperamento gallico gli facesse scoppiare un 
vaso sanguigno, ma poi, accorgendosi che la mia intenzione era proprio 
quella di farlo uscire dai gangheri, si costrinse a calmarsi. 

— Sì — sibilò. — Il vostro... reggimento non sta facendo un tubo. Non 
avete nemmeno ingaggiato battaglia con gli Olandesi... 

Tirai fuori la mia voce imperiosa. — Silenzio. — Sorprendentemente, 
ogni altro suono cessò di fluire. — Non abbiamo attaccato gli Olandesi — 
proseguii — perché ogni spostamento a nord lungo il fiume lascerebbe Marne 
aperta a un assalto delle truppe irregolari olandesi, e perché una compagnia 
dell’esercito olandese potrebbe tranquillamente farsi strada in quella che voi 
idioti chiamate una linea di difesa. Non che un contingente di confederati 
olandesi potesse distruggere la rampa; i Difensori della Pace non 
gliel’avrebbero permesso, e gli Olandesi non l'avrebbero fatto comunque. Ma 
un gruppo appena un po’ numeroso avrebbe potuto mettere a ferro e fuoco 
Port Mare. 

Cosa che avrebbe abbastanza depresso i Francesi. 

Il più grasso dei tre generali cominciò a obiettare qualcosa a quello che 
avevo detto, ma lo zittii con un’occhiata. 

— Dunque — disse Montenier tirando su col naso. — Voi vorreste 
adempiere alla clausola dell’“ogni sforzo possibile” standovene lì con le mani 
in mano, a proteggere Port Marne? Farò rescindere il contratto, giuro che lo 
farò. 

Ridacchiai. — Rileggetelo il vostro contratto, Montenier. Anche 


tralasciando il fatto che non potete permettervi di pagare gli interessi sul 
nostro compenso, in attesa di avere un’udienza in tribunale nel giro di, 
diciamo, tre o quattro anni (articolo 27, “Rescissione del contratto”, terzo 
comma), nel momento in cui presentate domanda di rescissione il 
Diciottesimo fa le valigie e se ne torna a casa: quarto comma. 

Celia sorrise maliziosamente. Così, probabilmente pensava che questo 
fosse veramente quello che volevamo: costringere Montenier a esercitare il 
suo diritto di rescissione in modo da poterci ritirare senza perdere troppo la 
faccia. 

Non una cattiva ipotesi, pensai. Solo, sbagliata. 

Montenier, apparentemente, la pensava come lei. — Bene — disse. — 
Non ci sarà pagamento per il vostro “ogni sforzo possibile”, Generale 
Hanavi... 

— Generale Ispettore. 

— ...e io farò preparare dei documenti che ordinano al reggimento di 
combattere con gli Olandesi. Dovrete attaccare le forze olandesi alloggiate 
di 

Scossi la testa. — Leggete ancora il contratto. Le decisioni tattiche sono 
di competenza del Generale Davis, non vostra. Se volete che attacchiamo gli 
Olandesi, lo faremo, ma... 

— Dove, e quando? 

— ...il Generale Davis deciderà. Il reggimento si muoverà fra due giorni, 
per darvi tempo di organizzare una difesa migliore. Come e quando 
attaccheremo non è affar vostro. Aspetto ordini scritti o una richiesta di 
rescissione entro stasera. 

Mi girai e me ne andai, con gli stivali che risuonavano sul pavimento. 

Le parole di Celia echeggiarono alle mie spalle. — È questo quello che 
fate per il vostro denaro, Tetsuo Hanavi? — E poi, la domanda inespressa, 
uccidete per gente come Montenier? 

No, Celia, mai. 


Quando tornai all’accampamento, Yonni Davis stava giocando a bridge 
con Shimon, un maggiore e un soldato. 

— Allora? — mi chiese Yonni. 

— Calma, Generale; dagli il tempo di riprendere fiato — disse Shimon. 

— Mi tratti ancora come un bambino? — ridacchiai. — Stanno arrivando 


degli ordini, Yonni; puoi prepararti a muovere il Diciottesimo nel giro di due 
giorni? 

Annuì. — Si può fare; anche prima, se è necessario. 

— Non correte troppo — disse Shimon. — Tanto per cominciare dovrai 
frazionare tutto il reggimento in compagnie, forse addirittura in plotoni; poi 
fargli risalire di nascosto il corso del fiume, per seicento chilometri, finché 
non saranno tutti sparpagliati. E ci vorrà una buona quarantina di giorni, fra 
scivolare tra le linee olandesi e tutto il resto. 

— Possono farcela in trenta — disse Davis. — L’unico problema saranno 
i nascondigli per le provviste; non mi va l’idea di dovermi fidare del capitano 
della Bolivar. 

Shimon sorrise. — Allora usiamo cibo essiccato, e requisiamo dei cavalli 
per trasportarci le provviste da noi. Tienili lontani dal fiume, così i furieri non 
verranno scoperti. — Tirò fuori di tasca una mappa e la porse a Yonni. 

— Non potremmo invece saggiare il terreno con il capitano della Bolivar? 
Voglio dire... 

— Stronzo. — Shimon lo guardò come se avesse appena fallito un test. 
— Di chi è questo piano? È tuo? — Scosse la testa. — No, è una delle mie 
idee geniali; ho condotto solo quattro campagne, nella mia vita, in cui ci fosse 
un’idea geniale disponibile. Tu hai avuto la fortuna di capitare in una. — 
Cominciò a scaldarsi. — E cosa costa tutto questo a Metzada? Un biglietto 
interplanetario di sola andata per me? 

— Su Thellonee, ci è costato Tzvi Hanavi, Yehoshua Bernstein e Yehuda 
Nakamura — dissi con voce tranquilla. — Qui, ci è costato Zev. 

Per un attimo la sua faccia si ammorbidì. Ma solo per un attimo. — Devi 
cominciare a pensare da generale; si può sempre sacrificare una vita se se ne 
salvano due. Tre di quelli che hai nominato contano a malapena, almeno dal 
punto di vista militare. Tzvi era un insegnante come ce ne sono tanti altri; 
Bernstein e Nakamura stavano solo riempiendo le loro giornate, aspettando di 
morire. 

Deglutì a fatica. — Ma sono stati loro a tirarmi fuori da quel casino, e se 
tutto ciò ha una rilevanza militare per Metzada è perché io ho trovato il modo 
di accorciare questa campagna, di risparmiare delle vite. Quindi Stattene 
bello zitto e io farò ritornare in patria, bella vispa, la stramaledetta maggior 
parte dei ragazzi del Diciottesimo, invece di doverla seppellire qui. Fine della 
diatriba. — Alzò le spalle. — Per voi due. 


Il volto di Yonni era serio. — Molto bene. E adesso? 

Adesso tu fai risalire il fiume di nascosto al reggimento. Ce la faranno in 
quaranta giorni? — Shimon spiegò la mappa. — Il trucco sta nel fatto che la 
gente vive tutta lungo il fiume, vicino agli alberi di canapa; tu sposta mezzo 
reggimento a est e mezzo a ovest e fallo avanzare a venti, trenta chilometri 
dal fiume. Si muoveranno verso nord velocemente, senza timore di essere 
scorti, se non farai stupidaggini. Limitati a mandare dei distaccamenti a 
prendere le provviste. 

Yonni annuì. — E i Francesi? 

— Ho parlato con il tuo G-2; sono nei posti segnati sulla mappa. Tieni 
davanti gli uomini di pattuglia e dovresti farcela senza che se ne accorgano. 

Yonni esaminò lungamente la mappa, poi alzò la testa. — Possiamo 
farcela in trenta giorni. 

— Calcolane pure quaranta; il fiume sarà al massimo del livello fra 
quaranta giorni. 

— Okay. — Yonni sorrise. — Tetsuo? 

Annuii. — Sembra buono. — Mi alzai. — Vado a trovare mio figlio; non 
avrò altre occasioni, a meno che non mi aggreghiate alla sua compagnia. 

— Negativo — disse Yonni. Voglio che tu e Shimon stiate con la comp... 
— si interruppe e sorrise. — Fate voi una squadra HQ. 


Trovai Benjamin al suo alloggiamento, accovacciato vicino al fuoco a 
controllare le pietre focaie, gli archi e le frecce della sua squadriglia. I quattro 
soldati semplici sotto di lui, di età variabile fra i diciassette anni di Benjamin 
stesso e la quarantina del più anziano, lo stavano guardando più con 
tolleranza che con irritazione. 

La sua faccia si aprì in un sorriso quando mi vide. 

Per un attimo mi fece impressione. Non era il suo sorriso, era il sorriso 
dell’altro Benjamin, mio fratello. Non era né cordiale né ostile, era un 
rapporto. Tutto bene, penserò io a ogni cosa, diceva. 

— Caporale Hanavi — dissi. — Tutto bene, a casa. — C’è un posticino 
speciale all’inferno, riservato alla gente che lascia che gli altri si preoccupino 
un secondo più del necessario. 

— Sarò da te fra un attimo — disse mio figlio mentre finiva di controllare 
il filo di una punta di freccia affilata come un rasoio, per poi rimetterla nella 


faretra e consegnarla all’uomo cui apparteneva. — Non male. Ora, se anche 
gli altri di voi appuntiscono le frecce così, la prossima volta andremo meglio. 

Due dei soldati annuirono; un terzo arricciò le labbra, irritato dalla velata 
critica. 

L’ultimo, quello anziano, disse: — Sì, Caporale. — Solo allora Benjamin 
si alzò, e mi sorrise facendo un cenno con il capo, gli occhi che scintillavano. 

Lo afferrai con forza, sebbene volessi prenderlo fra le braccia e tenerlo 
stretto come facevo quando era bambino. Ma non davanti alla sua 
squadriglia. 

Fu lui a prendermi fra le braccia. — È bello rivederti — disse, facendo un 
passo indietro. — Problemi? 

Scossi la testa. — Solo una visita a sorpresa. Il tuo prozio Shimon doveva 
dare delle informazioni a Yonni. 

— Abbiamo sentito delle voci — s’intromise uno dei soldati vicino al 
fuoco. — C’è qualcosa in vista per noi? 

— Taci. Quando Yonni vorrà farci sapere qualcosa, ce la dirà — disse 
l’anziano. — Scusate, Generale Ispettore — disse, alzandosi e facendo cenno 
agli altri di andarsene. — Credo che sia ora che ci ritiriamo, se a voi sta bene, 
Caporale. 

Benjamin annuì. — Benissimo, Yitzhak. 

I soldati se ne andarono. 

— Brava gente — disse Benjamin, poi scosse la testa come per schiarirsi 
le idee. — Novità da casa? 

Scossi mestamente la testa. — Tutto bene, tranne una cosa. — Il tuo 
prozio Tzvi è morto, su Thellonee. 

Ci sono dei limiti all’autocontrollo, ma bisogna essere in grado di 
superarli. So che non ha senso, ma io rimasi a chiacchierare tranquillamente 
con mio figlio ancora qualche minuto, poi gli augurai la buona notte, mi 
ritirai nella mia tenda e mi stesi. 

E piansi come un bambino. 

Il sergente era morto, e io non ero riuscito neanche a dargli l’ultimo 
saluto. 

Il mattino successivo ci mettemmo in movimento, verso nord. Quaranta 
giorni dopo, eravamo in posizione. 
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Una soluzione elegante 


Alsazia, Continente settentrionale 

Da qualche parte sul Neu Hunse 

02 aprile 44, ora locale 23,21 

Yonni Davis non era Shimon Bar-El: il tipo di genialità di mio zio è rara. Eppure, ne fui impressionato. 
C’è un motivo ben preciso per cui i generali autorizzati a condurre campagne a basso livello 
tecnologico su mondi tipo Alsazia, Rand o Indess vengono solitamente considerati il meglio del meglio. 
Sui mondi in cui si può far uso di tecnologie avanzate, i sofisticati sistemi di comunicazione permettono 
a un generale comandante di dirigere il reggimento compagnia per compagnia. A volte plotone per 
plotone, con il resto della catena di comando in ascolto, pronta a intervenire se il nemico si 
impadronisce dei mezzi di comunicazione o addirittura del generale. 


Con un buon servizio segreto e truppe ben addestrate, condurre una 
battaglia ad alta tecnologia è relativamente facile, in confronto alle difficoltà 
che Yonni Davis aveva su Alsazia. Anche in un combattimento in campo 
aperto, il generale deve rinunciare a quasi tutto il controllo tattico delle 
operazioni, tranne che per la compagnia HQ; e la maggior parte delle volte, 
deve impiegare la compagnia HQ come una formazione, e non come un’unità 
tattica; anche una voce molto roboante non può arrivare lontano più che 
tanto. 

Yonni aveva dovuto spezzettare il Diciottesimo in piccole unità prive di 
collegamento, con tutto il reggimento sparpagliato nel raggio di centinaia di 
chilometri dalle rive del fiume, facendo affidamento sugli ufficiali e sugli 
anziani per tenere tutti tranquilli e perché tutto si svolgesse come previsto. 
Soprattutto la ritirata. Garantito che le forze irregolari olandesi si sarebbero 
presto dissolte, ma bisognava aspettarsi almeno un assalto a Port Marne. Il 
Diciottesimo avrebbe dovuto già essere di ritorno, e ben trincerato. 


Tutto questo per spiegare perché rimasi impressionato dal fatto che la 
faccia rotonda di Yonni non desse segni di preoccupazione, mentre luccicava 
di sudore alla luce della luna. 

Si grattò le reni, prima di chinarsi sulla pala. 

Il suo quartier generale era sparso sulla riva del fiume che si andava 
alzando, e nei boschi circostanti, con tre arcieri appostati per cogliere 
qualsiasi cenno di movimento da parte dei contadini nella casa sul 
promontorio, a mezzo chilometro di distanza. 

L’altra cosa che si insinuava nel bosco era uno stretto fossato, largo circa 
un metro e profondo mezzo, che tagliava fuori tutta la penisola della 


piantagione Haugen. Lavorando sodo, venti uomini potevano scavare ognuno 
dieci metri l’ora di morbido terreno, e noi ci eravamo messi all’opera appena 
si era fatto buio. 

Con un piede nell’acqua e uno all’asciutto, gettai un’altra palata di terra al 
di sopra dell’argine che mi arrivava alla vita e che stava ormai sciogliendosi 
nel fiume turbinante. 

Un fischio leggero fu raccolto in lontananza e ripetuto, più volte, finché 
arrivò sempre più chiaro anche a noi. 

— Bene — disse Yonni. — Il segnale di ritorno: muoviamoci. Dobbiamo 
scavarne un altro prima dell’alba. — Si girò verso Shimon. — Penso che 
dovresti fare tu gli onori di casa. 

Gli bastarono un paio di minuti per abbattere l’argine. L’acqua si avviò 
tranquillamente nel canale, con la nuova corrente che scorreva nella notte, 
trascinandosi dietro porzioni di terriccio dall’argine. Sembrava quasi che 
crescesse mentre la guardavamo. Entro mezzogiorno, crescendo sempre più, 
il fiume in piena avrebbe stabilizzato il passaggio. 

Yonni scosse la testa dalla meraviglia. — Sei sicuro che non possano 
farci niente? 

Shimon alzò le spalle. — È già stato provato; non c’è niente da fare. 

Gli Haugen, che vivevano nella penisola che stava per diventare un’isola, 
non avrebbero necessariamente immaginato che la cosa fosse opera dei loro 
vicini, anche se avrebbero avuto dei sospetti. Non aveva importanza. La 
notizia sarebbe volata verso sud, dove c’erano le forze olandesi. 

Gli Haugen non avrebbero combattuto volentieri nell’interesse dei 
proprietari che prima erano lontani dal fiume; questi, a loro volta, avrebbero 
ritenuto più importante difendere la loro arricchita proprietà, piuttosto che 
combattere i francesi. 

E la scena si sarebbe ripetuta lungo tutto il fiume, mentre il Diciottesimo 
accorciava il Neu Hunse, rimettendo in discussione buona parte dei confini 
interni del territorio olandese. 

Ma non era tutto qui. Bisognava ancora ridiscendere il fiume; 
sicuramente, chiunque comandasse le forze olandesi avrebbe cercato di 
portare almeno un ultimo attacco, prima che la situazione subisse un tracollo; 
Francesi e Diciottesimo avrebbero dovuto mantenere le linee. 

Il Diciottesimo avrebbe tenuto. Perfino contro le forze francesi. 

E Philippe Montenier avrebbe vinto, almeno per un certo periodo. Gli 


Olandesi ci avrebbero messo sicuramente più dei cinque anni che mancavano 
alla conclusione del contratto per riprendersi abbastanza da ricostruire una 
forza di combattimento unificata. Più probabilmente, si sarebbero sbandati e 
avrebbero finito con il combattersi fra di loro per più d’un secolo. I Francesi 
avrebbero giocato al divide et impera, e i loro forzieri si sarebbero riempiti. 

Per il momento. Ma era abbastanza. Una soluzione pulita, elegante. 

Un colpo di fucile lacerò il silenzio. 

Uno degli uomini di Yonni cadde in avanti, mentre lo stormire delle 
foglie rivelava una forma scura che si alzava e gettava a terra un fucile a 
pietra focaia, per imbracciarne immediatamente un altro. 

Non vennero impartiti ordini: non erano necessari. Una gragnuola di 
frecce trapassò l’oscurità, ricompensata da un grido acuto. 

Io avevo già buttato a terra Shimon, coprendolo con il mio corpo. 

— Cosa diavolo era? 

— Io ne ho preso uno; qualcuno ne ha preso un altro? 

— L’ho preso, l’ho preso; vedete qualcosa? 

— Maledizione, David è ferito gravemente; infermiere... abbiamo 
bisogno di un fottuto infermiere, qui. 

Yonni si era avvicinato a noi, con un messaggero già al fianco. 

— Messaggio: da me al Sottotenente Goldblatt. Postazione: mezzo 
chilometro a sud di casa Haugen, quadrato... Yisroel, che quadrato è? Okay. 
Quadrato 1353. Testo: partito un colpo, nemico avvistato e abbattuto. 
Effettuare una perlustrazione e impadronirsi, se necessario, della casa. 
Probabilmente un contadino isolato, ma non rischiare; informerò. Rapida 
ritirata se si incontra una squadra o un distaccamento più numeroso o se se ne 
scorgono tracce. In ogni caso, alle ore 02,00 o al ricevimento di questo 
messaggio, tutte le forze devono cominciare la ritirata, se non l’hanno già 
fatto. Fine messaggio. Vai. 

— Il messaggero sgattaiolò via nella notte. 

— Issur — latrò Yonni. — Questo è compito tuo; preparati. Tetsuo è 
molto bravo a muoversi furtivamente; fagli fare quello che credi. — Il 
vecchio principio è sempre buono: la persona più competente a fronteggiare 
una determinata situazione assume il comando tattico. 

— Sì, Signore. — Il sottotenente gridò alcuni ordini, che finivano con: — 
Il Generale Ispettore Hanavi e io prenderemo quella postazione. Copriteci. 

Divenni il Silenzio e mi tuffai nella notte. 


Non c’era nessun altro, e non era proprio un contadino quello che ci 
aveva sparato; e non era neppure, come speravo, il figlio di un contadino, 
troppo giovane per andare soldato. 

Era la figlia di un contadino. 

Dopo un quarto d’ora, assicuratici che non ci fosse veramente nessuno 
nelle vicinanze, Issur Pinsky e io eravamo in piedi vicino al corpo di una 
ragazzina sui quindici anni. 

Una bambina; mi sto veramente stufando di combattere con i bambini. 

Fra proprio morta. Le frecce l’avevano presa alle spalle e al petto, e un 
colpo fortunato le aveva trapassato l’occhio destro, conficcandosi nel cervello 
per almeno dieci centimetri. 

Ma era solo una ragazzina, con la tenuta unisex del contadino olandese: 
pantaloni e camicia di canapa color grigio opaco. Mi misi a pensare 
stupidamente che il tessuto non teneva la tintura, e quindi sarebbe stato più 
facile lavar via il sangue, e gli escrementi, dal vestito. 

Issur Pinsky le tirò la camicia sugli occhi, ma non ci sembrava bello, una 
ragazzina di quindici anni morta per terra con il seno esposto alla vista di un 
paio di bastardi come noi, così rimise la camicia al suo posto e girò il corpo. 

— Solo una bambina, che difendeva la sua terra invece di scappare. 
Stupida idiota. — Alzò le spalle. — Non è stata una grande impresa. 

— Non lo è stata — feci eco. 

Sospiro. — Per fortuna che questo schifo non mi infastidisce più che 
tanto — disse raccogliendo i fucili della ragazza, con le nocche bianche che 
stringevano le canne. 
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“Tutte le stelle di tutte le Galassie...” 


Alsazia, Continente settentrionale 
Da qualche parte sul Neu Hunse 


03 marzo 44, ora locale 07,19 
Shimon mi prese da parte la mattina dopo, mentre stavamo preparando i bagagli per ritornare a sud. 


Il primo giorno non sarebbe stato faticoso per la nostra squadra: 
dovevamo percorrere solo trenta chilometri, fino a un appuntamento dove ci 
saremmo riuniti ad altri due plotoni. Raggrupparsi tutti sulla via del ritorno è 
anche più difficile che sparpagliarsi all’andata; il concetto è che bisogna 
concentrare la maggior parte delle forze nel più breve tempo possibile. 

— Ho qualcosa per te — disse. — Andiamo a fare una passeggiata. 

— Fate presto, voi due — intervenne Davis, che si stava già infilando lo 
zaino. — Ci muoviamo fra un quarto d’ora. 

— Non ci metteremo molto — disse Shimon. 


— Ho qualcosa per te — aveva detto mio zio, aprendo una mappa e 
porgendomi un foglio. — È l’orario del Bolivar. Se riesci a fare quaranta 
chilometri al giorno nei prossimi tre giorni, c’è una fermata alla piantagione 
di Miles Rouper, proprio qui, circa all’alba. — Sorrise. — Sei un non 
combattente, ricordi? Nasconditi fra gli alberi finché non arriva la nave, poi 
sali velocemente a bordo. Naturalmente, dovrai dormire lontano dalle 
strade... 

— Zio, non ho più quindici anni. 

Rise, mentre mi dava la mappa. La piegai e me la misi in tasca. — Così 
non hai più quindici anni; ma non basta questo per giustificare un certo 
sospeso fra te e me. Come farai a spiegare a Rivka perché non mi hai ucciso? 

Le parole rimasero sospese a mezz'aria. 

— Non puoi farlo, Tetsuo — disse. — Avresti dovuto saperlo, fin da 
Indess. 

— Quando Yonni mi ha colto di sorpresa. 

Sbuffò. — Colto di sorpresa te? Ho molto rispetto per Yonni, ma è un 
bue sgraziato. E anche se non lo fosse, conosco il tuo addestramento. Uno dei 
motivi per cui Pinhas è stato d’accordo con Rivka è che so troppo di troppe 
cose. Con il tuo addestramento, scommetto che nessuno riesce a prenderti di 
sorpresa... non se tu non vuoi, e certamente non Yonni. 

Tirò fuori due sigarette e le accese entrambe, porgendomene una. 

— Affermi che ho voluto essere bloccato. Conti molto sulla lealtà 
familiare, Traditore. 

Per un attimo gli si sbiancarono le labbra, poi alzò le spalle. — Non ci 
conto affatto, Generale Ispettore. Conto invece sul tuo senso delle 
proporzioni, Tetsuo. 


— Pensi che io ne abbia molto? 

— Non moltissimo. — La voce gli si ammorbidì. Riunì le mani a coppa, 
poi le separò, muovendole su e giù come se fossero i piatti di una bilancia. — 
Tu sei un selvaggio, Tetsuo. — Stese leggermente la mano destra. — Metti il 
benessere di Metzada, di Israele, da questa parte, e dall’altra la vita della 
ragazza che abbiamo ucciso ieri sera — disse, stendendo la mano sinistra. — 
Da che parte pende la bilancia? Cos’è più importante per te? 

Alzai le spalle. — Metzada. E allora? 

— Aggiungici il benessere degli Olandesi e dei Francesi di Alsazia, e 
quello di tutto il resto dell’umanità. Da che parte pende la bilancia? 

Non risposi. 

— Io lo so, Tetsuo, io lo so. Sempre Metzada. La nostra gente. La nostra 
tribù. Un selvaggio antepone la sua tribù a qualsiasi altra cosa, e tu sei un 
selvaggio. Metti tutte le vite di tutti i mondi di tutte le stelle di tutte le 
galassie nella mia mano sinistra, e ancora non ci sarà dubbio. — La voce gli 
tremò leggermente. 

Shimon Bar-El scosse la testa. — Ecco perché non trovavi divertente la 
mia storiella. “Questa cosa che ha fatto Stockwell, è buona per gli ebrei?” 
Non la trovi divertente perché questa per te è esattamente la domanda giusta, 
il problema centrale, l’unico che conti. Non “quali sono gli ordini”, o ‘cosa 
dice la Legge” o “cosa voglio fare”, ma “è giusto per Israele, per la sua gente, 
per gli ebrei”. Non importa cosa possa sembrare agli altri; è così che tu prendi 
le tue decisioni, Tetsuo Hanavi, questo è il metro con cui misuri ogni cosa. 

Tirò l’ultima boccata, poi spense la sigaretta con il tacco. — Ed è anche il 
motivo per cui non mi farai del male, per cui non puoi farmi del male — 
disse, con gli occhi piantati nei miei. 

— E allora smetti di fingere e va’ a casa — proseguì. — Non puoi farmi 
del male, Tetsuo, perché mi conosci, sai come sono fatto, e sai che nemmeno 
io potrei ridere di quella storiella. 


PARTE QUARTA 


Metzada 


C’era una cittadina, e alcuni uomini dentro di essa; un grande re le 
mosse contro, la cinse d’assedio e costruì diversi bastioni per espugnarla. 
Ora, nella cittadina si trovava un uomo povero e saggio; egli, con la sua 
saggezza, consegnò la città. Eppure nessuno si ricorda più di lui. 

Ecclesiaste 9:14-16 
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“Non ha importanza” 


Metzada, Circoscrizione Bar-El 

Alloggiamenti della famiglia Hanavi 

12 giugno 44, ora locale 20,12 

Un migliaio d’ore dopo ero tornato a Metzada, e scendevo il tunnel che portava a casa mia. Salutai con 
gioia i cugini, mentre lasciavo che i piedi si mettessero a correre negli ultimi metri. Il ritorno a casa è 


un momento di gioia nella circoscrizione Bar-El; la maggior parte dei Bar-El passa veramente troppo 
tempo lontano da Metzada. 


Per prima cosa voglio sempre vedere i bambini. Se è giorno, li tiro fuori 
da scuola; non il giorno della superficie, naturalmente, ma quello 
dell’orologio da ventiquattro ore che usiamo noi, sempre regolato sull’ora di 
Gerusalemme. 


Ma era sera. 
Rachel conosce le mie abitudini ancora meglio di Suki. Appena ebbi 
lasciato cadere lo zaino nell’ingresso, mi condusse nel mio studio. — Suki e 


io abbiamo impiantato qui una nursery, mentre tu eri via. 

Ero un po’ sorpreso. — Non li avete lasciati all'asilo? 

Fece una specie di scrollata di spalle. — Non per stasera, la tua prima sera 
a casa. — Aprì la porta. — Suki arriva fra un paio d’ore — bisbigliò. — Sta 
ricostruendo una... mandibola. 

— Mandibola — dissi. — Mandibola. 

Mi strinse la mano e scosse la testa. — Il tuo shuttle è arrivato due ore fa. 
— Era una domanda. 

— Ho dovuto vedere la Vecchia. 


Rivka è furiosa. Lo so perché la sua voce è piatta, priva di emozioni. 
Anche Pinhas è sempre così; la sua faccia è lo specchio dei suoi pensieri 
nell’esatta misura in cui lui desidera che lo sia. 

Alon è incerto; Thellonee gli ha dato un assaggio delle capacità di 
Shimon. 

— Lo hai lasciato vivere — dice. 

Alzò le spalle. — Probabilmente se ne tornerà a Thellonee e si rimetterà 
a fare consulenze; starà più attento, stavolta. O forse no. Non importa. Sono 
sicuro che non farà niente contro Metzada. Mi ha detto qualcosa... 

Pinhas non chiede niente. Lo sa meglio di me. Cosa potrei dire? 

— Ho pensato che fosse la decisione giusta — proseguo. — Per noi è 
meglio averlo vivo che morto. 

— E io farei meglio a degradarti o a deferirti alla Corte Marziale? 

— Vuoi che ti dica cosa preferisco? 


Pinhas rise. — No, no. Potresti dare la risposta sbagliata. Lasceremo 
perdere ancora, Tetsuo. Forse hai ragione tu. 

— Pinhas... 

— No, Rivka. — Scuote la testa. — Dovrai farci saltare entrambi. O 
peggio. 

Alon finalmente parla. — Cosa ti ha detto? 

— Mi ha raccontato una storiella. — Corrugo le labbra, poi scuoto la 


testa. — Non capireste. 

Alon non sembra voler mollare rosso, ma Rivka sospira, poi mi offre un 
altro dei suoi orribili dolci. — Se le cose su Nueva non fossero precipitate 
così in fretta, avrei potuto ritenerti più sacrificabile. 

Pinhas scuote la testa. — Rivka, è appena tornato a casa. 

— E riparte fra dieci giorni. Voglio affidargli una missione su Nueva. 
Può perfino darsi che tu trovi il modo di intrufolarti, nello Stato Maggiore 
Freiheim — dice, girandosi verso di me. 

— E dal momento che ha funzionato così bene, ti darò un’altra mezza 
dozzina di sacrificabili. — Alza una mano. — Dov no. Va a Casalingpaesa 
come guardia del corpo di tuo fratello. Puoi mettere insieme un’altra 
squadra? 

Ho già allungato una mano verso il telefono; faccio un numero che so 
bene a memoria. 


— Menachem Yabotinsky — risponde la voce. 

— Sono Tetsuo Hanavi. Puoi trovarmi cinque amici entro dieci giorni? 
— Per fare cosa? 

— T’interessa? 


— No. — Non ha esitazioni. — Anziani a riposo, sacrificabili? 

— Esatto. 

Sento un rumore metallico nel telefono. — Imran e Stern ti vanno bene? 
— Benissimo. 

— Ne troverò altri tre. Una cosa sola. 

— Sì? 


— Non é che stavolta dobbiamo uccidere degli adulti? 


— Cosa c’è, Tetsuo? — chiese Rachel. 

— Devo ripartire fra dieci giorni — risposi. 

— Noo... — I capelli neri le ondeggiarono attorno al volto, come quelli 
di Celia mentre mi scortava con i Difensori della Pace nello Shuttle a Port 
Marne. — No, non puoi... 

— Lavoro — dissi. 

— Buon lavoro — dice Celia, con la voce grondante sarcasmo. — 
Veramente ottimo. Ora gli Olandesi cominceranno a combattere fra di loro e 
verranno calpestati dai Francesi. Tasse del Settantacinque per cento? 
Sciocchezze... Montenier probabilmente tramutò il corso superiore del fiume 
in un possedimento francese e gli Olandesi in peones. 

Annuisco. Naturalmente, è vero. 

I due bambini più piccoli erano nei loro lettini. Devorah dormiva 
profondamente, tutta avvolta nelle coperte. 

Le posai una mano sulla nuca; mi sono sempre domandato perché i 
capelli dei miei bambini siano molto più morbidi, molto più sottili di quelli 
degli altri. 

— Tetsuo Hanavi, come fai a essere orgoglioso di quello che fai per il 
denaro? — Chiede Celia ridacchiando. — Per lo schifoso denaro? 

Il piccolo Shlomo dormiva inquieto, come se sapesse già cosa gli 
riservava il futuro di lì a quattordici anni. Quattordici anni... mi ero illuso che 
sarebbe rimasto sempre così. 

— Prenditela comoda, Shlomo — bisbigliai. — Non c’è fretta. 

— Un po’ di buone notizie — sussurrò Rachel. — Quel nuovo carico di 


medicine è arrivato proprio la settimana scorsa. Fra poco i bambini avranno 
tutte le vaccinazioni. 

— Cosè che è arrivato? 

— La prima rata da Casalingpaesa — disse lei, pronunciando la parola 
straniera con difficoltà. 

No, Celia, nessuno combatte per il denaro. 

Ancora addormentato, il piccolo Shlomo stese una mano e mi afferrò il 
pollice, stringendolo con più forza di quanto ci sarebbe potuto aspettare dalla 
sua manina. 

Noi non combattiamo per il denaro. Noi combattiamo, uccidiamo e 
moriamo per i crediti che mantengono in vita Metzada. È una distinzione 
importante. 

— Cos’hai detto? — chiese Rachel, passandomi un braccio attorno alla 
vita e stringendosi contro di me. — Tetsuo, cosa c’è? 

Scossi la testa, mentre la stretta di Shlomo diventava sempre più forte. 

— Non ha importanza — risposi. 


FINE 


VARIE TA 


La posta 
SF in libreria 


Le parole della SF: 


Animazione sospesa 
di Marzio Tosello 


La nostra appassionante telenovela non accenna ad 
appassire: per chi si mettesse solo ora in ascolto, 
brevissimo riepilogo delle puntate precedenti. Dopo 
la scomparsa di direttore e caporedattore di URANIA 
- presto rimpiazzati con mercenari presi all’interno 
delle redazioni di questo gruppo - s’è assistito al 
dimissionamento di Montanari, che però terrà lo 
scettro in mano fino al Natale prossimo e giù di lì. E 
adesso una nuova, entusiasmante notizia: le sorti di 
URANIA, con tutto il suo corredo nuovo di zecca, 
verranno rette nientepopodimeno che da... che da... 
Giuseppe Lippi! Questa non ve l’aspettavate, vero? Il Lippi è già noto in campo nazional- 
fantascientifico per alcuni trascorsi d’autore: dalle fanzine a Robot, ai Libri della paura, a Psycho per 
finire con gli Oscar fantascienza; un percorso di tutto rispetto che dovrebbe avervelo reso noto al di là 
di ogni ragionevole dubbio. E mentre vi state digerendo questa notizia, affronterò per voi un tema a 
lungo obliato, ma che mi corre l’obbligo di trattare. 


Tema: Concorso URANIA per un romanzo inedito. Ne sono giunti a 
decine, e tutti se ne stanno in lettura presso quella mini-legione di martiri che 
sono stati scelti per selezionarli. Nomi di questi augusti personaggi, e di 
quelli che compongono la Giuria, verranno comunicati entro breve tempo. 
Quello che mi preme sottolineare ora è che il Premio verrà consegnato, e 
quindi solo allora verrà svelato il nome del vincitore, durante la 
manifestazione napoletana Futuro Remoto, che si terrà, udite udite!, nel 
prossimo mese di dicembre. Dicembre! urlerà qualcuno di voi inorridito: ma 
allora come faccio a sapere se sono io il prescelto oppure no? Niente paura, 
alienucci cari, e io che ci sto a fare? Poiché i tempi si sono allungati oltre il 
previsto - all’inizio, quando si lanciò il concorso, si pensava a una 
premiazione in settembre, quindi in epoca tutto sommato “umana” per tempi 
d’attesa e patemi d’animo - sarà nostra cura (mia e della redazione) avvertire, 
in tempi ragionevoli - durante l’estate? nel primo autunno? vedremo - tutti i 
partecipanti. Ma non pubblicamente, per evitare sberleffi corali, bensì 
privatamente; com’è ovvio, e anche già detto, i dattiloscritti non verranno 
restituiti, ma questo lo sapevate già, vero? 

Ma basta parlare di queste tristezze, e veniamo alle vostre letterine. 
Andrea POLI, di Ferrara, si dice entusiasta del “nuovo” corso inaugurato dal 
Montanari: speriamo che lo sarà altrettanto del Corso Lippi. Ma veniamo alle 
dolenti note, che sono queste che danno sapore alla rubrica: l’amico ferrarese 
lamenta un mancato appuntamento asimoviano promesso per URANIA, 
ovverossia la pubblicazione del fondamentale testo Fondazione e Terra, il 
romanzo che, al momento, conclude la saga del “buon dottore”. Esatto, amico 
mio, l'avevamo promesso e poi... e poi, come ben sai, niente. Vedremo di 


rimediare nel prossimo anno (!), perché quello in corso è già folto di titoli e 
novità. Comunque, ogni promessa è debito, e non sarà, certo URANIA a 
tirarsi indietro. Il nostro fa infine un appunto al Fabio Feminò, accusato di 
essere un po’ leggerone e troppo entusiasta, quando attribuisce (vedi 
URANIA 1091) una data di nascita dell’Universo ad alcune migliaia di 
miliardi di anni fa. L’iperbole è di casa nel nostro Feminò, il quale comunque 
conosce bene certe cose, solo che si lascia trascinare dall’entusiasmo e 


allora... la prossima volta provvederemo a fargli un po’ di sconto, d’accordo? 
L’alieno di redazione 


L’estate è tradizionalmente considerata la stagione 
più propizia dell’anno per dedicarsi alle letture. Tutti 
gli editori si danno un gran daffare per allettare il 
pubblico con una serie di offerte una più affascinante 
dell’altra. Appuntamento doveroso quindi, al quale 
non poteva sottrarsi la redazione di URANIA. Della 
sua produzione per questi mesi estivi parleremo ora 
diffusamente. Innanzi tutto, il nome che più di altri 


balza all’attenzione è quello di Asimov, presente 
SF IN LIBRERI A all’appuntamento estivo con la sua ultima opera, 
Preludio alla Fondazione. Con questo lavoro Asimov 


intende creare una cerniera che unifichi tutti i cicli da 
lui scritti, vale a dire quello dei robot e quello dell’Impero a quello della Fondazione. Secondo la 
classificazione redatta dallo stesso autore, l’ordine cronologico interno dei vari romanzi e raccolte è il 
seguente: all’inizio troviamo Tutti i miei robot, antologia quasi completa di tutti i suoi racconti sui robot 
(ne manca solo uno, pubblicato a posteriori) e in cui si narra la nascita dei robot positronici, il perché 
delle Tre leggi della robotica (in seguito ampliate per intervento di Daneel R. Olivaw), i vari problemi 
posti dall’applicazione delle leggi stesse. Il volume è ancora reperibile in libreria, sia nella collana I 
Massimi della sf sia in quella più economica degli Oscar. A questo primo volume seguono Abissi 
d’acciaio, Il sole nudo, I robot dell’Alba e I robot e l’Impero, tutti ancora rinvenibili in libreria in varie 
collane, dagli Oscar ai Classici fantascienza. Chi vorrà farsi un bel regalo potrà aspettare l'autunno, e li 
troverà tutti riuniti in un maxi-volume dei Massimi della sf. 


Seguono poi i romanzi su Impero terrestre nella Galassia, costituiti da: Le 
correnti dello spazio, Il Tiranno dei mondi e Paria dei cieli. Anche tutti 
questi sono facilmente rintracciabili in libreria. Segue poi il ciclo più famoso, 
quello della Fondazione, per ora composto, in ordine cronologico, da: 
Preludio alla Fondazione, Fondazione, Fondazione e Impero, Seconda 
Fondazione, L’orlo della Fondazione e Fondazione e Terra. Come avrete 
notato abbiamo ripristinato i titoli originali, abbandonando quelli attribuiti in 
Italia ai tempi eroici della loro prima pubblicazione. 

Resta da vedere perché Asimov abbia sentito l’esigenza di scrivere 
quest’ultimo romanzo. Qui si narrano le avventure del giovane Hari Seldon, 
giunto su Trantor, il pianeta interamente ricoperto dalle costruzioni 
dell’umanità, per partecipare a un convegno che vi si tiene ogni dieci anni. 
Scopo della sua venuta nel centro politico della Galassia è quello di 
presentare il risultato dei suoi studi su una nuova disciplina, la psicostoria. È 
ovvio che le possibilità che la nuova disciplina apre al potere politico sono 
tali per cui diversi e contrastanti sono gli interessi che s’aggrovigliano sul 
capo del povero studioso. In linea con gli ultimi romanzi di Asimov, è una 
storia avventurosa tutta vissuta su Trantor, nel tentativo di dare inizio alla 
grande avventura della Fondazione. Un libro che è inutile raccomandare: gli 
asimoviani di ferro probabilmente l’hanno già acquistato, gli appassionati 
della Fondazione pure... è anzi probabile che sia anche già esaurito! 


Nella collana I Massimi della sf, due nuovi autori che si vanno ad 
aggiungere a tutti gli altri già pubblicati: questa volta è toccato a Silverberg e 
Brown. Del primo, in attesa di darvi la sua produzione più recente (nel 
semestre prossimo venturo), vengono ristampati alcuni dei capolavori del 
passato, e precisamente Quellen, guarda il passato!, La città-labirinto, 
L’uomo stocastico. Tre romanzi che, non occorre dirlo, è impensabile non 
avere nella propria biblioteca, oltretutto perché preceduti da un’accorta 
prefazione di Riccardo Valla. Quanto di meglio per conoscere un po’ più a 
fondo un personaggio complesso qual è Robert Silverberg. 

L’altro volume dei Massimi è invece dedicato a quello scrittore 
fantascientificamente anomalo che è stato Fredric Brown, di cui si presentano 
Assurdo universo, Progetto Giove, Il vagabondo dello spazio e Gli strani 
suicidi di Bartlesville. Qui la meticolosa prefazione è di Giuseppe Lippi, che 
ripercorre in una ventina di pagine tutta la traiettoria artistica di Brown, 
fantascientista per forza e giallista per amore (anche se poco corrisposto). 

Una novità assoluta è invece rappresentata da Settore Giada, il nuovo 
romanzo di una delle poche rivelazioni della sf moderna, quel Lucius 
Shepard di cui dovreste già conoscere almeno l’altro romanzo, il suo primo, 
Occhi verdi, già pubblicato da URANIA. Qui siamo sul terreno preferito di 
Shepard, vale a dire il Centramerica dove una stanca guerra viene condotta 
dall’esercito americano contro forze ribelli dei vari paesi assoggettati. Nel 
ricordo del Nicaragua, e, più indietro, del Vietnam, Shepard costruisce una 
storia di amore e guerra all’insegna del paranormale, con reparti d’assalto 
dotati di poteri psi cui si contrappongono i ben più antichi misteri della 
giungla e delle genti del Centramerica. Una storia sanguigna e densa di fatti e 
avvenimenti strani: in teoria, dovrebbe piacere un po’ a tutti, perché mescola 
sapientemente tutti gli argomenti della sf a quelli del romanzo d’avventura. 

Del romanzo di Donaldson, La conquista dello scettro, abbiamo già 
parlato alcuni numeri fa: ricordiamo solo che si tratta della più importante 
delle saghe di fantasy pubblicate nell’ultimo ventennio e che il suo autore 
viene considerato, dai lettori che hanno avuto la fortuna di leggerlo, il più 
affascinante di quanti si dedichino alla fantasy. Un primato che finora 
nessuno è riuscito a insidiare, per quanto ci si siano provati in molti (anche 
provenienti dalla più “nobile” - ma chissà perché - fantascienza). Articolata 
su tre romanzi, la saga di Thomas Covenant l’Incredulo avrà il proprio 


seguito, La guerra dei Giganti, pubblicato nel prossimo semestre, e vedrà la 
conclusione il prossimo anno, di questi giorni. 

Se a Natale vi siete lasciati sfuggire il volume Fantastico Natale, non 
perdete questa nuova antologia intitolata Fantastiche vacanze. Vi troverete 33 
racconti di autori di varia estrazione, che vanno dalla sf all’horror al giallo: la 
metà di essi erano già stati pubblicati su URANIA o su altre riviste (come Il 
Giallo Mondadori), ma nessuno era mai stato coliazionato in un volume 
unico a tema. Da leggere sotto il sole, per procurarsi qualche piacevole 
brivido. 

Per ultimo, un romanzo non pubblicato in una collana di sf ma che di 
fatto rientra in questo filone narrativo. Scritto da Louis L’ Amour, noto autore 
di romanzi western, s’intitola La mesa incantata e tratta il tema della 
scomparsa del popolo degli Askenazi, una popolazione indiana della pianura 
dello Utah “scomparsa” da un giorno all’altro. Il romanzo cerca di dare una 
propria risposta, con una soluzione intrisa di magia e di porte dimensionali: 
un’avventura fra indiani, cercatori d’oro e indagatori del paranormale. Un po” 
anomalo come sf, ma pur sempre buon romanzo nel filone fantastico. 

Per concludere, una buona notizia in più per tutti: chi acquisterà due 
volumi di fantascienza Mondadori - non importa di quale collana - riceverà in 
omaggio il volumetto 25 racconti che hanno fatto URANIA. Non scordatevi 
di chiederlo! * 


Surgelati, addormentati, 
ipnotizzati, incoscienti: 


sono tanti 1 modi 
per viaggiare fra 


LE PAROLE DELLA SF stelle e pianeti... 
ANIMAZIONE SOSPESA 


È un artificio usato sovente quale scorciatoia per ambientare un racconto 
nel futuro visto con gli occhi di un contemporaneo. Per molti anni è stato uno 
dei temi preferiti dagli autori di sf, ed è stato di recente soppiantato dalle 
possibilità più scientificamente affidabili offerte dalla criobiologia, di cui 
abbiamo parlato su URANIA n. 1072. 

Gli individui che si sottopongono all’animazione sospesa vengono 
immersi, con vari artifici che possono comprendere l’uso di gas o di droghe 
particolari, e sotto il diretto controllo di un macchinario qualsiasi, in un sonno 
di lunghezza variabile, durante il quale le funzioni vitali vengono rallentate a 
tal punto che, malgrado il trascorrere dei secoli, non si ha un apprezzabile 
invecchiamento. Si tratta, come si può facilmente capire, di uno dei primi 
metodi inventati dalla fantasia degli autori per viaggiare nel tempo. 

In letteratura le prime tracce di simili “viaggi” si trovano a partire dal 
1700, e in genere si tratta di storie il cui fine è quello di illustrare un mondo 
utopico. Uno degli ultimi romanzi a usarla in questo senso - vale a dire con 
un interesse spiccato per l’utopia, non per la fantascienza - è probabilmente 
News from Nowhere (1890) di William Morris, che risente molto 
dell’ortodossia marxista. Il sognante protagonista del romanzo si sveglia in 
un’Inghilterra del futuro in cui le diseguaglianze sono scomparse da tempo, e 
dove la vita scorre per tutti in perfetta comunione con la natura, e nella quale 
persino il paesaggio si è conformato a quello descritto dei poeti bucolici. 

La sf comincia a impadronirsi del concetto di animazione sospesa con 
When the Sleeper Wakes (1899) di H.G. Wells, uno dei primi romanzi 


“socialisti” di questo autore, centrato sulla figura di un “messia” che viene 
dal passato e che guida la rivolta contro un governo totalitario. 

In tutti questi casi, come in quelli che seguiranno, si tratta di viaggi col 
tempo (per maggiori approfondimenti del concetto vedere la voce Il Tempo e 
i Viaggi nel Tempo, pubblicata su URANIA n. 1044), di cui uno dei maggiori 
esponenti del secolo scorso rimane Rip Van Winkle (1819), di Washington 
Irving, a sua volta debitore di favole come La bella addormentata e miti 
similari. Come si vede, un tema che viene da molto, molto lontano. 

A questo punto occorre rivelare che uno dei limiti dell’animazione 
sospesa è che consente viaggi di sola andata: per questo alcuni autori l’ hanno 
preso a modello quasi fosse una sorta di raggiungibile immortalità, nel senso 
che rende possibile vedere più futuro di quanto non ne consenta una semplice 
vita umana. Altri, fra cui Michael Mororcock che ha trattato il tema in 
racconti come “The Time Dweller” e “Escape from Evening” (1965), 
affermano che tali viaggi possono essere compiuti una sola volta nella vita di 
un individuo. 

Se qualcuno, come Edgar Allan Poe col racconto “La verità sul caso di 
M. Valdemar”, ha usato l’ipnosi per indurre e mantenere lo stato di 
animazione sospesa, generalmente si è preferito usare il concetto di lungo 
sonno variamente indotto, compreso il ricorso al congelamento, il che ci 
riconnette alla criobiologia. 

Anche la mummificazione, che agli inizi del secolo manteneva ancora 
intatto un certo fascino, venne presa a pretesto per spostamenti nel futuro. 
Supponendo la possibilità di tecniche avanzate che permettano la 
conservazione di corpo e mente, ecco l’affascinante scoperta di personaggi 
che provengono dall’antico Egitto, come avviene in The Tracer of Lost 
Persons (1906) di Robert W. Chambers, e in The Speli of Isis (1917) di Clive 
Holland, o addirittura dalla “perduta” Atlantide (Treasure Vault of Atlantis - 
1925 - di Olof W. Anderson). 

Oltre agli esponenti di civiltà terrestri, è possibile imbattersi in creature 
aliene poste in stato d’animazione sospesa, come avviene in The Alien (1951) 
di Raymond F. Jones, in cui un’antica nave spaziale completa d’equipaggio 
viene rinvenuta nella fascia degli asteroidi, in I vampiri dello spazio (1976) di 
Colin Wilson, i cui alieni si spostano sfruttando il movimento ellissoidale 
della cometa di Halley e possono assumere la forma dei desideri dei loro 


scopritori per meglio cibarsene, e in World of Ptavvs (1966) di Larry Niven, 
primo romanzo di questo interessante autore. 

Negli anni precedenti la Seconda guerra mondiale l’animazione sospesa 
era uno dei pezzi forti della sf: ricordiamo Out of the Silence (1925) di Erle 
Cox, in cui una super-razza, ritenuta estinta, si risveglia e cerca di riprendere 
l’antico dominio sull’ Australia, e The Man Who Awoke (1933) di Laurence 
Manning, un romanzo composto da cinque storie coliazionate assieme e 
ristampato nel 1977. 

In “Hibemation” (1933) di Abner J. Gelula, un racconto che gode di un 
notevole background medico sull’argomento, si descrive un governo 
tecnocratico che fa mettere in animazione sospesa i milioni di disoccupati resi 
tali dai processi d’automazione: e anno dopo anno, il loro numero sarà 
destinato a crescere, con tendenza all’infinito, senza che nessuno riesca mai a 
trovare il momento adatto per destarli da un sonno che rischia di diventare 
eterno. 

L’animazione sospesa ha conosciuto momenti di grande fulgore con i 
primi romanzi ambientati nello spazio: poiché le distanze interstellari sono 
impossibili da coprire nell’arco di una sola vita umana, ecco che l’animazione 
sospesa giunge a dare una mano agli autori; recentemente, e qui il cerchio fra 
le due tecniche si chiude, l’una passando il “testimone” della staffetta 
all’altra, si è passati a usare le tecniche più sicure e controllabili della 
criobiologia. Fra i primi di questi viaggi troviamo “Far Centaurus” (1944) di 
A.E. van Vogt, in cui gli sfortunati eroi del racconto scoprono che durante il 
loro sonno è stata scoperta la velocità ultra-luce, che rende inutile il processo 
di animazione sospesa, e che altri hanno già raggiunto la meta prevista molto 
tempo prima di loro. Sorprese del genere sono sempre possibili in sf: basti 
pensare a Le due facce del tempo di Robert Silverberg. 

Per risparmiare cibo e aria, e per ovviare ai problemi psicologici derivanti 
dall’affollamento in un luogo dai confini invalicabili qual è un’astronave, si 
ricorre regolarmente all’animazione sospesa per far compiere le lunghe 
traversate che portano i pionieri sui nuovi mondi da colonizzare. È un tema 
che abbiamo già trattato alla voce Astronavi generazionali (URANIA n. 
1099). 

Durante questi viaggi possono accadere gli incidenti più disparati, specie 
se ci si affida alla sorveglianza dei computer - che possono “impazzire” come 
accade ad HAL 9000 di 2001: odissea nello spazio (1968), di Arthur C. 


Clarke - o a quella dei robot che, com’è nella loro natura di computer in 
forma umanoide, prendono sempre alla lettera quanto viene loro ordinato. 
Così può accadere che l’equipaggio di un’astronave, dopo un viaggio di 400 
anni, venga risvegliato dal sonno in prossimità dell’obiettivo e riceva un lauto 
pasto a base di carne fresca... in quanto ai robot era stato comunicato che “le 
donne sono riservate agli uomini”, 

Anche se la criobiologia s’è ormai imposta, è ancora possibile trovare 
romanzi in cui i “belli addormentati” solcano gli spazi infiniti, come in The 
Black Corridor (1969) e in The Warlord of the Air (1971) di Michael 
Moorcock, e in II sogno del millennio (1974) di James White, il cui 
protagonista “sogna” la storia del genere umano nel tentativo di apprendere 
come migliorarsi quale uomo e, una volta sveglio, guida l’astronave a un 
pianeta che ha tutte le caratteristiche fondamentali del paradiso cattolico. 

Fra i numerosi altri romanzi che mettono al centro delle loro vicende lo 
stato d’animazione sospesa ricordiamo Uncertain Midnight (1958) di Ednund 
Cooper, centrato su un mondo postolocausto atomico in cui gli androidi 
stanno lentamente soppiantando gli uomini, la serie Tomorrow Sometimes 
Comes (1951) di Francis G. Rayer, in cui un possente computer veglia sulle 
sorti dell’umanità, e in La porta sull’estate (1957) di Robert A. Heinlein, un 
romanzo sui viaggi nel tempo. 

Infine, l’unico romanzo che affronti ed esamini con estrema accuratezza i 
problemi esistenziali che si pongono a una persona sottoposta ad animazione 
sospesa, ci sembra essere The Insurgents (1957) di Vercors, il cui tema 
principale è la ricerca dell’immortalità, mentre la tematica dell’alienazione da 
sonno continuo viene affrontata con cura maniacale da Philip K. Dick in 


quello splendido racconto che è “Spero di arrivare presto”. 
Marzio Tosello 


URANIA 


ultimi volumi pubblicati 


1081 Serge Brussolo I soldati di catrame 
1082 Arkadi e Boris Strugatski Passi nel tempo 

1083 Ian Watson Il libro delle creature 
1084 John Maddox Roberts Cestus dei 

1085 Bob Shaw Attacco al cielo 

1086 Robert Silverberg Occhi dal futuro 
1087 Isaac Asimov Fantasimov 

1088 Robert Sheckley Stagione di Caccia 
1089 Octavia Butler Ritorno alla Terra 
1090 Alfred Bester I simulanti 

1091 Clifford D. Simak Alieni e no 

1092 Mike Resnick Ritrutto in nero 

1093 Paul Cook I mondi del Mandala 
1094 Serge Brussolo Terra di uragani 
1095 Ben Bova La vendetta di Orion 
1096 Isaac Asimov Azazel 

1097 John Barnes Peccato originale 
1098 Sydney Van Scyoc Il canto dell’abisso 
1099 Andrew Weiner Stazione Geenna 
1100 Janet Asimov Pelle d'acciaio 

1101 Loren J. MacGregor Una rete fra le stelle 
1102 John Varley Bolle d'infinito 


nel prossimo numero: Serge Brussolo: Sonno di sangue 
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sibennenti avere inizio în qualsiasi periodo dell'anno. Inviare l'importo a Arnoldo Mondadori Edito- 
re S.p.A. - Ufficio Abbonamenti (tel. 7530643 - 3 linee) - Corrispondenza: Casella Postale 1833 - Milano - ser- 
vendosi referiiipento del C.C.P. n.521. Gli abbonamenti possono anche essere fatti presso gli Agenti Mon- 
dadori nelle principali città e inoltre presso i se; aa NEGOZI MONDADORI PER VOI: Bologna, 40123, Via 
D'Azeglio, 14, ATE, 051/238369: Bologra, 40120, Via Zamboni, 7, Tel. 051/228745; Como, 22100, Via Vitt, Ema- 
nuele, 36, Tel. 031/273424; Lucca, 55100, Via Roma, 18, Tel. 0583/42109: Milano, 20122, C.20 Vitt. Emanuele, 
34, Tel. 02/705832: Milano, 20122, C.so Porta Vittoria, 51, Tel. 02/795135; Milano, 20144, C.s0 Vercelli, 7, Tel. 
02/4694722: Padova. 35100, Via E. Filiberto, 13, Tel. 049/38356; Pisa, 55100, Viale A. Gramsci, 21/23, Tel, 
050/24747; Roma, 00193, Lungotevere Prati, 1, Tcl. 06/6875843; Torino, 10128, C.s0 Vitt. Emanuele, 58, Tel. 
011/540385; Triesie, 34122, Via G. Gallina, 1, Tel. 040/68433; Verona; 37100, P.zza Brà, 24, Tel. C4SIBOOZETO. - 

AFFILIATI MONDADORI PER. VOI: Bari, 70121, Libreria Giacalone, Via A. Gimma, 71, Tel. 0890/237687: 
Biella, 13051, Libreria De Alessi, Via P. Micca, 1, Tel. 015/21695; Brescia, 25100, Libreria Queriniana, Via Trie- 
ste, 13, Tel. 030/59531; Capri, 80073, Libreria Faiella, P.zzéetta I. Cerio, 7/A, Tel. 081/8370902; Caserta, 81100, 
Libreria Arianna, Via Roma, 33/41, Tel. 0828/321791; Coseriza, 87100, Libreria Giordano, C.so Mazzini, 156/C, 
Tel. 0984/24541; Gemiova-Nervi, 16167, Libreria La Metà del Cieto, Via M. Sala, 35/r, Tel. 010326368; Mestre, 
30173, Fiera del Libro s.a.s, di Sovilla Rosanna e C., Viale Garibaldi, 1/B, Tel. 041/5057727; Modena, 41100. LE 
breria M.V., Via Università, 19, Tel. (059/7230248; Palermo, 90139, Il Libraio, Via Archimede, 169, Tel. 
091/3326590; Roma, 00199, Libreria Libri per Tutti, Via V. Veneto, 140, Tel. DGNGRII: ; Viareggio, 55049, Libre- 
ria La Vela, Via Garibaldi, 13, Tel. 42351; Viterbo, 01100, Libreria Quatrini, Via della Sapienza, 7, Tel. 

0761/238711, - NEGOZI BIBLIOTEO: Milano, 20123, P.zza Cordusio, 2, Tel. 02/72001457-72001459; Rimini, 

47037, P.zza Tre Martiri, 6, Tel. 0541/23730; Roma, P.zza Cola di Rienzo, 81/83. 


